LUNES

EL sábado, en nuestro principal fumadero deportivo, reaparecerá nuevamente esta vieja opiera con su tradicional reparto. 22 tipos gordos y desganados harán lo imposible por no errarle a la pelota en un torneo Competencia, que desde hace añares es una de las principales industrias del país: hacer opio sin amapolas y con pantalón corto. El hincha que lo sabe, pero que es un vicioso perdido, una vez más volverá a gritar: "no importa; que me den opio".

Montevideo, lunes 14 de abril de 1958

Ellas...
las admiran!
• Por sus gustos de gran moda
• Colores firmes
• Desarrugables
• De gran duración
Camisas de...
Telas Glen
G
EXIJA LA MARCA "GLEN" EN CADA CAMISA

Dirección:
César Di Candia y Raúl Martínez

Administrador:
Walter Estellano

Redacción y Administración:
Plaza Libertad 1166 · 10º Piso

LUNES

Año I *Montevideo, lunes 14 de abril de 1958* *Nº 21*

Revista especialmente dedicada a suavizar el día más áspero de la semana

Montevideo, qué lindo te veo

Hasta hace apenas quince días esta foto habría sido imposible. Protegido de las miradas de nadie por su biombo de marmol, con esa su actitud melancólica de estar esperando el 128, mostrando al transeúnte indiferente la notoria desproporción de sus medidas, condenado a una desnudez sin público ni atractivos, este David sin apellido estiraba su aburrida existencia en Rivera y Jackson. Pero los tíos de la patria, ésos que moran en el coloso de ladrillo, cansados también de ver todas las cosas en su sitio durante años decidieron que era hora de que Davicito saliera a estirar las piernas y se fuera a pasar una temporada en la explanada de las estatuas. Y allí está, vestido como siempre y provocando ante el sólo anuncio de su venida un montón de problemas. Se sabe que el Colleoni, que ya se sentía como en su casa y hasta había hecho amistad con los puesteros y las señoras que van a la feria vecinal, pidió traslado inmediato porque dijo que ya su caballo se le excitaba bastante con las boleadoras de El Gaucho. El propio criollo ecuestre de 18 y Constituyente protestó en forma airada gritando por la igualdad: "O se viste él o me desnudo yo". Pero parece que finalmente todo ha entrado en calma y con el tiempo las buenas relaciones volverán a su cauce.

ABRIL 1958					
LUNES		7	14	21	28
MARTES	1	8	15	22	29
MIERCOLES	2	9	16	23	30
JUEVES	3	10	17	24	
VIERNES	4	11	18	25	
SABADO	5	12	19	26	
DOMINGO	6	13	20	27	

la vida loca de

SALVADOR

DALÍ

• Una nota de DIC

SIN duda el nacimiento de Salvador Dalí —España, 1904— fué el único acontecimiento de su vida que no estuvo marcado por el sello de la extravagancia. Tal vez porque su voluntad no contó decisivamente en ese hecho; o porque era aún muy niño para conocer los milagrosos efectos de la publicidad. Lo demás, pertenece a la mejor historia de este siglo.

A los cuatro años —cuenta Ana M. Dalí en "Salvador Dalí visto por su hermana"— fingía ahogarse con espinas de pescado para torturar a sus padres y daba puntapiés a las visitas, preferentemente en el vientre, movido por impulsos irrazonables. A los seis, quería ser cocinero; a los siete, Napoleón; más tarde, manifestó que le encantaría ser fabricante de papas fritas y por último, expresó su disgusto por no haber nacido reloj de pared. Como lógico resultado de todo esto, sus padres decidieron que fuera pintor y lo enviaron a la Academia de Bellas Artes de Madrid. En ocasión de su primera prueba de suficiencia, se negó a ser examinado alegando incompetencia del tribunal para juzgar su obra. Quién sabe por qué razón, fué expulsado de inmediato, y a partir de ese momento, comenzó a tomar fama de revolucionario intelectual, inconformista y anti burgués. Salvador, para corresponder en algo estos halagos, se dejó los bigotes hacia arriba, colargas guías que tenían la virtud, según decía, de captar las radiaciones cósmicas.

En 1929, sus amigos y familiares, empezaron a notar que muchas veces era víctima de crisis de risa nerviosa sin motivo, que duraban hasta media hora, además de otras extrañas costumbres como la de sentarse desnudo en un balcón a comer margaritas. Desde luego, procuraron que se hiciera ver por un alienista. Pero el joven Salvador se resistió, y para demostrar que no estaba loco, se puso a filmar junto a su amigo Luis Buñuel una película surrealista: "El perro andaluz", en la que podían disfrutarse de escenas tan deleitosas como un ojo en primer plano cortado por una navaja de afeitar, una mano cercenada y comida por las hormigas o cuatro burros en estado de putrefacción acostados sobre pianos de cola.

Es entonces cuando conoce a Gala, su futura esposa. Gala estaba ya casada, casualmente, con su íntimo amigo, el pintor Paul Elouard. Salvador se enamoró perdidamente de ella y para seducirla, se pintó el cuerpo con azul de metileno, embadurnándose el pelo con excremento

• DE LA FANTASIA DALINIANA •

Dalí prevé que dentro de pocos años, según nos informa la revista "Meridiano", las mujeres vestirán como en el grabado. Los trajes serán ligeramente radioactivos. Unos grandes senos postizos embellecerán la espalda. Postizo será también el vientre monstruoso, dispuesto para que, sobre él, pueda servirse un té completo. Los zapatos serán de piel con tacones de cuerno de rinoceronte rodeados de una espiral, de modo de funcionar como acordeones. La música será distinta en todos los modelos.

de cabras. Gala no pudo menos que fugarse con él y desde entonces ha sido su guía, su apoyo, su administradora. Le ha servido de modelo en muchísimos cuadros, y le ha inspirado poemas como el que sigue, que se transcribe en el libro de Juan Antonio Goya Nuño: "Dalí".

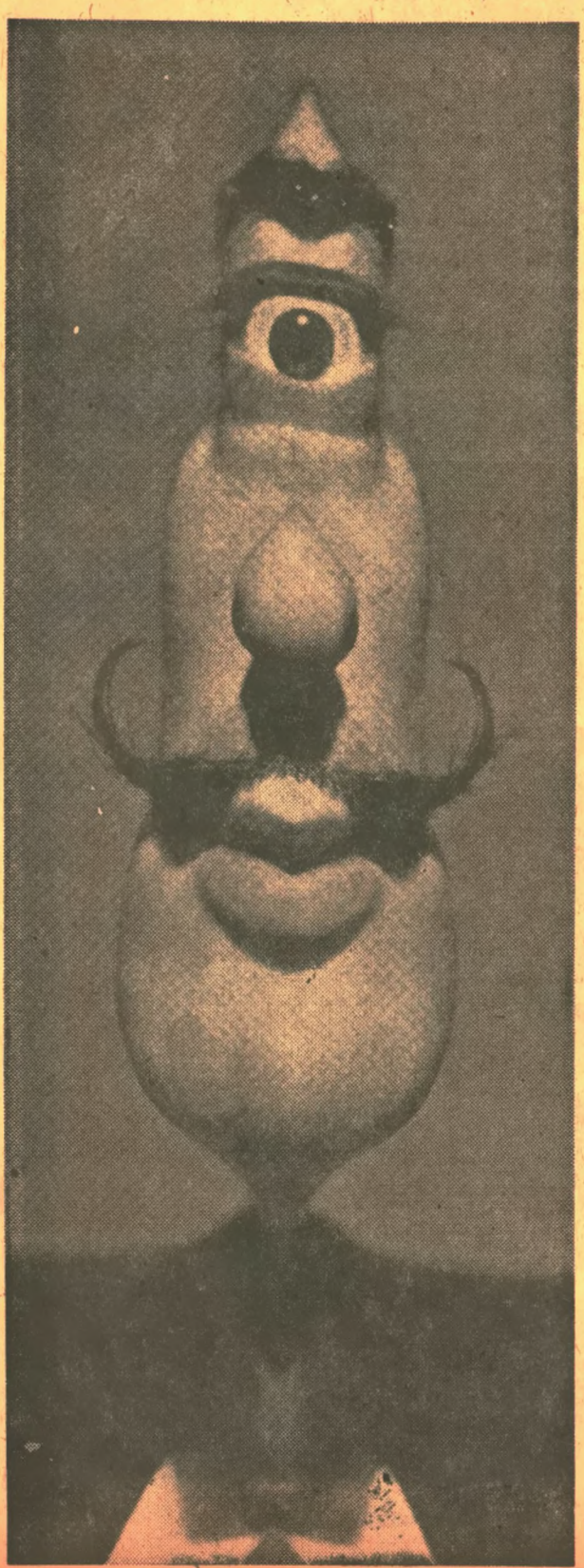
FOLLETO ACUNADO EN RUSTICA

Folleto perdura
al mismo tiempo declinando
una taza
una taza portuguesa cualquiera
que se fabrica hoy
en una fábrica de vajilla
pues una taza
se parece por su forma
a una dulce antinomia municipal
[árabe
montada al final del alrededor
como la mirada de mi bella Gala
la mirada de mi bella Gala
olor de litro
como el tisú epitelial de mi bella
[Gala
su tisú epitelial chocarrero y
[lamparista.
Sí, yo lo repetiré mil veces. (Bis)

A todo esto, la vida de Salvador Dalí se continuaba desarrollando entre catástrofes y excentricidades. En una delirante conferencia pronunciada en su pueblo natal fallece, impresionado, el propio alcalde. En otra, un médico intenta asesinarlo y en una tercera casi muere asfixiado, por su empeño en concluir la charla sin sacarse el traje de buzo y la escafandra de los que había ido provisto. Se acrecienta su afán por lo morboso, suspira por lo obsceno, se siente atraído por las monstruosidades, cree sinceramente en las brujas y afirma que una obra pictórica debe ser terminada necesariamente en seis días. Cuenta en su "Vida secreta de Salvador Dalí", que un erizo putrefacto devorado por millones de gusanos lo tuvo mucho rato haciéndolo gozar con su sublime belleza.

En 1934 abandona el surrealismo y marcha a Nueva York, convencido de las ventajas del realismo de los dólares. Multiplica su arte: decora vidrieras, modela joyas, escribe su autobiografía, dibuja la pesadilla de la película "Cuéntame tu vida". Un día lo invitan a dar una conferencia y acude con un auto descubierto lleno de coliflores. En otra oportunidad, degüella una ternera dentro de un taxi. Otra vez, concluye la escenografía de una vidriera y salta a través de ella hacia afuera, en medio de una lluvia de vidrios. El público norteamericano, queda definitivamente conquistado. Sus cuadros causan sensación: "Gala y el Ange-

La tranquila sonrisa de Giocondo Dalí



lus de Millet esperando la llegada de los anamorfos crónicos", "Proporción aeromostferocefálica ordeñando un cráneo", "El destete del mueble alimento", "Imagen mediúmnica paranoica", "Boticario alzando con extremo cuidado la cutícula de un piano", "El hombre de la cabeza de hortencias azules", "Dos trozos de pan expresando sentimientos de amor".

Hace pocos meses concluyó un cuadro, luego se vistió con casco y armadura y empuñando una lanza, emprendió carrera contra él dando alaridos, y lo atravesó con ella.
Y es que a los genios hay que perdonarles a veces, alguna rareza.

• LA ELEGANCIA DEL FUTURO •

El extremo de la elegancia lo constituirán, dentro de pocos años, estas muletas creadas y dibujadas por el mismo Dalí, sobre las que se apoyarán las mujeres durante las fiestas. Unas bolsas les suministrarán todos los elementos especiales de los cuales ellas no pueden prescindir, y, como nota de refinamiento, llevarán un pequeño aparato de televisión en su parte superior.

• LO QUE TE DIJE...

—Que otra vez somos campeones sudamericanos juveniles, lo que prueba que la decadencia del fútbol uruguayo no radica en la falta de jugadores. Si a estos mismos juveniles campeones los hacemos jugar dentro de tres meses, después que ya salieron una docena de veces en los diarios, que los muchachos del barrio les dicen que ellos son cracks y que no deben firmar contrato si no les dan mucha plata, y oyen sobre todos los consejos técnicos de los dirigentes, en fija que vuelven a salir campeones. Porque a los argentinos, a los brasileños, a los peruanos, los diarios, los muchachos del barrio y los dirigentes, los convencerán de que ellos eran los mejores y que tuvieron mala suerte, y que los uruguayos son unos tarreros.

—Que en este período de pases hubo dirigentes imposibles. "No me interesan los pesos, y pase lo que pase no daré ni un pase", dijo Pizzo.

—Que un señor vino a protestar porque dice que en vez de aplicarle una multa lo llevaron preso. Parece que el domingo pasado un policía lo sorprendió con la almacén abierta.

—Que es costumbre de las mujeres, hacerse problemas respecto a la forma como irán vestidas a determinado lugar y por eso siempre consultan con una amiga. El día que se haga la primera excursión a Marte o la Luna, estamos seguros que la salida del cohete se va a retrasar varias horas esperando a alguna excursionista que tendrá el grave problema de que ninguna amiga estuvo antes en Marte o en la Luna, y que estará dudando hasta ese momento acerca de si debe ir de sport, o de traje de calle, o en fin, todo el repertorio.

—Que según dijeron los técnicos es peligroso en esta época ingerir productos porcinos, pues los cerdos padecen de una enfermedad llamada "tristeza". Tal lo que dice la obra "Bonjour Chancho" de Francoise Otonello.

—Que va a venir una película sensacional de Elia Kazan que revolucionará el cine, porque la muchacha de la película es fea, y el muchacho es un viejo de 75 años.

—Que muchos se preguntan cuando se vayan Aramburu y Rojas qué va a ser de la vida de ese tipo que los acompañaba a todos lados y que cargaba siempre con las dos canastas.

—Que la uva es al vino, lo que la jalea real es a la "jalea real".

—Que lo que es malo es la mezcla de la uva con la sandía; por eso una prueba macanuda para saber si un vino es bueno es tomarse medio litro con tres tajadas de sandía. Después en el lecho: "Vieja, portate bien, criame fuerte a los botijas, meteles de ese vino que es fenó... ahjj!".

—Que hace muchos siglos cuando no existían los periódicos, los canillitas se ganaban la vida vendiendo libros. Así se recuerda en la vieja Inglaterra, cuando recién apareció el Hamlet de Shakespeare, que aquéllos voceaban: "Tengo el Hamlet, con los crímenes de hoe".

VIRIATTO

Chicas romanas que acuden al arribo de Roberto Rossellini

Para Contar en los Velorios

Sube al ómnibus una señora en avanzado estado interesante. Un señor que está sentado con su hijo de corta edad sobre las rodillas, le cede el sitio inmediatamente.

Al bajar del ómnibus, el niño pregunta:

—Papá, ¿por qué le diste el asiento a esa señora?

—Porque había comido mucho y estaba enferma del estómago, hijo —responde el padre, contento por haber hallado una respuesta satisfactoria.

Al otro día, ne la mesa, el señor en cuestión nota que su hijo no prueba bocado. Después de observarlo unos minutos, lo interroga:

—¿Por qué no comes, hijo mío?

—¡Porque no quiero tener un nene, papá!

Una joven y bonita muchacha entra al confesionario y le dice al cura:

—Padre, hoy me dejé abrazar por Juan.

—Pues deberás rezar cinco Padrenuestros, hija mía.

A los dos días, la muchacha vuelve a confesarse:

—Padre, hoy me dejé besar en la boca por Juan.

—Reza diez Padrenuestros y quedarás perdonada, hjia.

Pasan tres días, y vuelve la misma joven. Entra al confesionario y dice redondamente:

—¡Padre, hoy voy a tener que re: r veinte Padrenuestros!

MAYORES GANANCIAS CON EL MISMO AHORRO

La propaganda del Banco Hipotecario para su Caja de Ahorros Valores produjo asombro al principio y cierta incredulidad. Pero los hechos han demostrado que son indiscutibles las ventajas que ofrece dicha Caja de Ahorros.

Si se consulta a cualquiera de los numerosos ahorristas del Banco Hipotecario porqué prefiere esa inversión a cualquier otra le contestará seguramente así:

—En primer lugar porque en el Banco Hipotecario gano más. *El interés supera el 6% anual* y se liquida, sin limitaciones, sobre todo el monto ahorrado. *No hay topes para los depósitos* ni escalas descendentes en el tipo de interés. Eso me permite depositar todos mis ahorros en una sola cuenta que me produce una ganancia mayor que en cualquier otra institución.

—En segundo lugar porque no tengo que esperar para cobrar mis intereses. Si quiero, puedo cobrarlos mensualmente.

—Por último, como padre de familia, tengo la tranquilidad de saber que todo capital depositado en la Caja de Ahorros Valores está *exonerado del Impuesto a las Herencias*, sin restricciones de ninguna especie. Vale decir que mi familia recibirá el importe íntegro de los ahorros, sin pagar un centésimo de Impuesto, cualquiera sea el volumen de la herencia.

—No vieja, hoy no voy a comer... Tengo un "spiedo" con los muchachos, que para qué te voy a contar...!

La Celeste en Miamicaná

HACE años que doña Irene andaba tras el Missado máximo. Tanto, que bien puede considerársela como una especialista en esta materia de recorrer la pasarela de punta a punta, saltando de la malla al short y de ahí al traje de fiesta sin perder la sonrisa.

Varios años atrás sorprendió la belleza alta, espigada y rubia de esta profesora de Educación Física de Piriápolis en el primer certamen de la Reina de la Juventud. A pesar de ser locataria (¡y con qué hinchada!), llegó placé de una morochita de Maldonado de cuyo nombre no puedo acordarme pero que sería capaz de dibujártela ahora mismo. No se amilanó por eso y esperó un nuevo concurso. Así se conservó en formas para obtener finalmente el preciado Reinado de la Juventud. Como quizás debe tener en su casa el espejo de Blanca Nieves, la tentación de Long Beach, Miami, Hollywood y la fama color de dólar la hizo subir de aspiraciones y pidió pase de Juventud a Miss Uruguay.

Los contras que nunca faltan (y especialmente en materia tan opinable como la belleza femenina) están todavía gritando que los "members of the jury" son unos débiles y que tuvieron miedo de que si no ponían primera a Irene se les cayera encima el Pabellón de las Rosas, amén de todas las otras variedades del acomodo que se sacan a relucir en estos casos. Pero los documentos gráficos no mienten. Mirala bien y reíte de los pescados en tecnicolor. Nos pasamos años mandándoles morochonas criollas para civilizarlos y nada, así que en 1958 vamos a correrlos por el lado que disparan. Desde ahora, Irene, aquí estaremos pasando unas angustinyak bárbaras hasta que tu malla celeste nos dé la satisfacción que esperamos desde que Francois se bajó de la chiva y Obdulio colgó los tapones.

UNA NOTA DE RAG

IRENE AGUSTINYAK, UNA RUBIA

PARA LOS RUBIOS DEL NORTE

FAUSTO

Por FABRE

Fausto era un vejete de noventa años que se pasaba los días estudiando, en vez de llevar una vida de completo relajo, como aconsejaban los cánones sociales de aquella época. La única visita que recibía era la de su amigo Wagner, que le llevaba todos los días unas odas que había compuesto para que se las corrigiera. El maestro siempre se negaba con las mismas palabras: "—No odas, que estoy muy cansado!"

Una tarde Fausto está solo, cavilando, cuando nota que tiene los pies mojados; mira para abajo, extrañado, y ve un perrito que vaya a saber cómo había entrado. Se seca los zapatos, pensando que debe ser un perro de aguas, y en eso el supuesto can se convierte de golpe en Mefistófeles, fácilmente reconocible por los cuernos.

—¿Se puede saber quién es usted? —indaga Fausto, estupefacto.

—Yo soy Mefistófeles, y para que no lo dudes, te lo voy a probar.

Al terminar de decir esto, el Diablo arroja una llama por la boca.

—No es suficiente —sentencia Fausto.

El Diablo arroja entonces una nueva llama, esta vez por los ojos y la nariz.

—¡Tampoco es suficiente!

El Diablo arroja una nueva llama, ahora por las orejas.

—Todavía no me satisface —insiste el maestro.

El Diablo arroja una nueva llama.

—Bueno, ahora sí —dice Fausto, convencido—. ¿Querías ofrecerme

—Sí. A cambio de tu alma, te daré todos los goces terrenales; te reanimaré la alegría de vivir, que tienes muerta hace tantos años; en fin, todo lo que desees.

El viejo acepta, como es lógico, y para sellar el pacto van a mamarse a la taberna más próxima, que es la taberna "Das Teliten". Cuando ya está con una tranca de órdago, se mira en un espejo, notando con sorpresa que representa setenta años menos, y que le han crecido dientes de leche arriba de los postizos. Sólo se convence de que no es una ilusión producto de la mamúa, cuando el mozo lo echa por ser menor.

Durante unos días anda de orgía en orgía, degenerándose completamente. Pero un día ve pasar a Margarita, una chica vecina que no le da ni cinco a nadie, y se enamora de ella. A la primera ocasión se le declara, proponiéndole pasar la noche juntos jugando a la payana francesa. Margarita se resiste, ruborosa:

—Bueno, podría venir esta noche a mi pieza, pero si mamá nos oye...

—¿Qué le hace?

—Nada, pero a Ud. se lo lleva para al pieza de ella. Además, hay un inconveniente: yo soy pobre, mientras que Ud....

—¡Ah, por eso no se preocupe! No olvide que desde que el mundo es mundo, en la escala social la mujer siempre está por debajo del hombre.

—Sí, en eso tiene razón, aunque hay excepciones.

Para que no haya problema, Fausto saca unos polvos soporíferos que le había proporcionado Mefistófeles y se los da, explicándole na a la madre. Disipa las dudas de Margarita diciéndole, a modo de despedida:

—Pierda cuidado, que su mamá no es la primera que hago dormir una semana seguida echándole unos polvos de éstos en la comida.

Luego se va, en compañía de Mefistófeles, a la cueva de una bruja amiga de éste, para que le haga un tratamiento embellecedor.

Entran sin llamar; Mefistófeles se calienta porque la bruja no lo reconoce y pretende echarlos. Sin conmoverse por sus súplicas, arremete contra ollas y cacharros, dejándole la cueva a la miseria. Cuando salen, Fausto sigue tan feo como antes. Pero igual va a lo de Margarita esa noche, ignorándose lo que sucede.

Lo cierto es que al otro día, Fausto y Mefistófeles se toman los vientos en dirección a los montes de Schirka, donde se celebra la famosa cuchipanda de Walpurgis.

A los nueve meses y pico de sucedido esto, la familia de Margarita aumenta en un componente; ella, para no ser la comidilla del barrio, agarra y lo mata.

A todo esto, el Diablo le ha ganado en buen estilo la apuesta al Creador, que se desquita llevándose a Margarita al cielo en momentos en que iba a ser ejecutada, dejando al verdugo afeitado y sin visita. Es tal la impresión que se lleva Fausto al ver a su amada volando, que se le va el alma a los pies, circunstancia que es aprovechada de inmediato por Mefistófeles para afanársela y salir corriendo rumbo al Infierno con ella bajo el brazo. Fausto lo corre pero no lo alcanza, no quedándole otro remedio que convertirse en un desalmado.

Pero lo que más bronca le da, es que más tarde se entera que el hijo de Margarita era el vivo retrato de Mefistófeles.

La tarde que hubo huelga de varitas en Venecia

LUNES

en el mundo

Escena del Ballet "El mondonguillo", que preparan para el Sodre Jurek Shabelewski y el Cotorra Míguez

—¿Se lustra, señor?

Escena de un ballet de apertura, en París

CARTAS ABSURDAS

Montevideo, abril de 1958.

Sr. Dircetor de Paseos Públicos.

De mi mayor estima:

Ardiendo de indignación le dirijo estas líneas. No es posible que no haya interpuesto Vd. su influencia para evitar el atropello de que he sido víctima, con desconocimiento de mis abnegados servicios de una punta de años a esta parte. No hay una guía adecuada de Montevideo que no me nombre como una de las estampas típicas de la ciudad, y no hay quizás indicación más certera que mi emplazamiento para tantos productores del interior que nos visitan.

En cambio, ese competidor que me han ubicado casi enfrente, ¿qué títulos puede ostentar? ¡Y no digo nada del boato y la propaganda con que se rodeó su instalación!

Yo no soy, quizá, un modelo de belleza, un "Mr. Universo"; pero mis miraditas de admiración conseguía, con mi apostura y mi empaque guerrero. Ahora, sin embargo, me instalan un competidor desleal, y no lo digo por despecho, sino que es la realidad. Yo no temo a la competencia, siempre que se haga sin proteccionismos sublevantes. Que lo vistan a él como estoy yo, o de lo contrario, que me desnuden a mí, ¿estamos?

Además, ¿qué tiene que hacer un hombre, exhibiendo sus impúdicas desnudeces en el medio de una explanada donde se exhiben y venden nuestros productos del agro? ¿Es acaso él un productor? ¿Vende tal vez frutas u hortalizas? ¿No es más razonable mi presencia, ya que soy un representante genuino de nuestra campaña?

Creo haber dejado en claro la justicia de mi protesta. Y conste que no me mueve hacia mi rival ningún sentimiento de aversión. ¡Si hasta le tengo un poquitín de lástima, verlo así, desnudo, en ese lugar abierto a todos los vientos!

Yo sé que esta protesta mía se perderá entre el papelerío burocrático de esa oficina; pero igual no puedo terminar ésta sin dirigirle un pedido: cuando terminen el Palacio, si les resta algo de dinero, ¡cómprenle algo de ropa al pobre muchacho! Aunque, mirándolo bien, pienso que para esa fecha ya estará todo desarmado a fuerza de estornudos.

De usted atto. y S. S.

"El Gaucho".

P. D. No debe extrañarle lo pulido del lenguaje: ¡hace tantos años que vivo en Montevideo! Vale.

Por la copia: **K. MELLO.**

¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos!
Aprenda en su hogar—En horas libres

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR
Lea lo que dicen estos alumnos

"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."
Antonio I. López L.

"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."
Enrique Serra Milart

¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades

¡PREPARESE HOY!

GRATIS
CATALOGO Y LECCION-MUESTRA
¡PÍDALOS!

RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA

¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL

Se necesitan mecánicos competentes . . . que dirijan las obras . . . que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN . . . y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso lo adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

ELECTRICIDAD PRACTICA

Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres, y demás. ¡INVESTIGUE HOY—Envíe Cupón!

INGLES PRACTICO CON DISCOS

Si usted aprende INGLES . . . ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER . . . ESCRIBIR . . . ENTENDER . . . y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplíe sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!

En este Cupón Indique el Curso que le Interesa

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO
Recibirá Lecciones, Manuales, *todo el equipo y material que se muestra arriba*, muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE
Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cubren su colegiatura en esta forma . . . ¡usted también puede hacerlo!

NATIONAL SCHOOLS
4000 SOUTH FIGUEROA STREET
LOS ANGELES 37, CALIF., U. S. A.

Prepárese con el Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO de National Schools, Escuela Residencial dedicada a la Enseñanza Técnico-Práctica por más de 50 años. ¡Una Institución capaz, responsable y seria!

¡MANDE ESTE CUPON — HOY MISMO!

NATIONAL SCHOOLS
ENSEÑANZA TECNICO-PRACTICA DESDE 1905
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS
18 DE JULIO 2204.
MONTEVIDEO, URUGUAY

SHG-13U-48

Mándeme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de—(Marque solamente un Curso)

☐ Radio-TV
☐ Electricidad
☐ Mecánica Automotriz
☐ Inglés Práctico

Nombre _____ Edad _____

Dirección _____

Ciudad _____ Depto. _____

El pase del

Media luna

Cuarto creciente

Luna llena

Luna rellena

cuño

El cable de la agencia noticiosa italiana decía escuetamente que entre los pases de la temporada figuraba el de Sophia Loren, del Carlo Ponti Pelotas Club de Italia, al Miramar que no ni no de Montevideo. En un extraordinario esfuerzo periodístico publicamos estas fotografías exclusivas de Sophia y sus declaraciones en el idioma original. Dijo la player: "Lascio la camisola que usaba para il Carlo per la camiseta di Miramare. Sé que voy a reforzare la delantera y que colmaré la espetativa di la afitzione que espera que io valga per dos. Si en el fúbole uruguayo triunfaron los mellizos López, ¿perqué non van a triunfare las mellizas Loren?

Recetas Musicales

Si Ud. siente inquietudes para la composición de temas populares y no sabe cómo arreglárselas, sírvase leer lo que viene a continuación y hallará la clave del éxito.

J A Z Z

Es el ritmo de actualidad, y una explotación concienzuda de sus posibilidades equivale a llenarse de guita. El primer paso consiste en lograr la cooperación de un saxofonista, un clarinetista, un baterista y demás elementos de rigor. Como Ud. bien sabe, en jazz todo el valor musical se concentra en la improvisación, de modo que no hay necesidad de exprimirse el melón tratando de idear alguna melodía. Una vez formada la orquesta, les dice Ud.: "toquen lo que se les venga en gana" y asunto arreglado. Para complementar, forme un coro con sus amigos y haga que repitan alternativamente "tururú-tururú" y "uáaa uáaaa". Si el resultado aparece monótono, intercale cada 7 u 8 compases un furibundo "ieaa!" con la voz más ronca posible. Sólo le restará entonces el título de la pieza, cuya virtud principal será la de no tener la más mínima relación con el tema en cuestión. Me permito sugerirle algunos que me parecen originales, a saber: "Contando los días feriados en un almanaque de alpargatas Rueda", "Cómo me amasijaron la trucha en la cancha de Blue Star" o "Blues de la camiseta de mi tío César".

MOTIVOS BRASILEÑOS

Escoja una frase cualquiera, como ser: "A meu amigo Luisinho, le mordió o muslo un perrinho", y repítala 40 o 50 veces, agregando al final de cada una de ellas un efecto onomatopéyico, algo así como "cuscutún!!" Acompañe a esto con un pito, una matraca, una lata de aceite vacía y una botella llena de chapitas, cuyos sonidos tratará Ud. de armonizar lo más decentemente posible. Lo que resulte, dirá que es una batucada y asunto concluído. ¿La música, dice? ¡Ah, sí! Cierto, la música... ¡Bah, no se haga problemas!

T I P I C A

Ingredientes: un individuo borracho, una mujer que le ha sido infiel, un amigo traidor, y otros por el estilo. Desarrolle la cosa en un café mugriento y semioscuro, donde el engañado se lamenta pronunciando incorrectamente (esto es fundamental), los participios pasados:

"Y ella, solo me ha dejau,
con ese ruin me ha engañau
y triste, desesperau,
aquí me tienen mamau!"

Los instrumentos de la orquesta deben tocarse todos al mismo tiempo, siendo recomendable que el piano suene como si le dieran con un marrón, técnica preferida en conjuntos de suma notoriedad. Si la cosa marcha, puede llevarla al teatro, bajo el título de "Catre, sol y perejil", y habrá matado dos pájaros de un tiro: el tango y el teatro.

Viterbo

La Tijera Miope

VALERY vs. FREUD

Ha dicho Paul Valery de las obras de Freud:

"La obra freudiana no es más que una manera de decir porquerías, con el pretexto de la psiquiatría."

COSTUMBRES

Josephine Lowman, en "Por qué envejecer?" (El Día, 27-3-58), demuestra ser una gran observadora opinando que **"probablemente no hay costumbre más arraigada en nosotros que la costumbre de comer".**

Inexplicablemente, olvida citar otra costumbre bastante arraigada en los países civilizados, como lo es sin duda la de respirar.

PELIGROS DE LA ASTROLOGIA

El encargado de la sección Horóscopo Personal, que aparece diariamente en "La Tribuna Popular", dió el 22-3-58 estas instrucciones a los nativos de Géminis: **"Combine su eficiencia con otras cualidades en las grandes tareas por venir. Entre otros, son auspiciadas las proposiciones sonoras, ferrocarriles, plúmbicos e intereses eléctricos".**

Es factible que el horoscopista haya equivocado sus predicciones ese día, dado que la UTE y la AFE anduvieron como la mona, los plomeros también, y un miembro de esta redacción que le hizo una proposición sonora a una chica, todavía está preso.

Los pelados de parabienes.

Los peludos. no.

La noticia tendrá por virtud, levantar los ánimos de tantos pelados que hoy padecen los complejos de su remisa capilaridad. En un congreso realizado recientemente en Londres, varias eminencias médicas se han puesto de acuerdo en que dentro de 500.000 años, todos seremos calvos. Justamente alarmados, un conspicuo núcleo de intelectuales melenudos del Soro de Plaza Libertad, se ha dirigido a los poderes públicos en demanda de informaciones confirmatorias. Alegan que este hecho, unido al reciente descubrimiento de la ropa a prueba de manchas, provocaría un rudo golpe a una colectividad que desempeña tan noble y tras cendente función social.

—0—

Anuncio publicado en la prensa romana: "Se ruega al caballero que me besó y me pidió en matrimonio en las escaleras de la Plaza España, el pasado jueves, se ponga en contacto conmigo inmediatamente. En caso contrario me veré obligada a casarme con mi actual prometido".

"La vida es un libro con un prólogo de nueve meses, un texto del cual nunca llegamos a saber lo bastante, y un epilogo siempre infeliz".

JOHNNY WAJSBORD.

Olla podrida

En su edición del 22 de marzo, el periódico "El Pueblo", de Batlle y Ordóñez, nos brinda gratuitamente estos sabrosos consejos culinarios:

Para quitar el mal gusto de las carnes pasadas, no conviene abusar de esta receta, pues aunque se engañe al paladar y al olfato, las carnes en malas condiciones son siempre perjudiciales, pero hay casos en que están simplemente abombadas; entonces se procede de esta manera: poner la carne en agua hirviendo y meter en ella uno o dos carbones encendidos, gruesos. Echando así el carbón en un caldo que empieza a agriarse, se detiene la fermentación.

DISTRIBUIDORES "ROSMAR"
MINAS 1592 (Montevideo)
TEL. 47921

PENAL **Por RAL**

—Pateá, maula...!

EL FLACO CLEANTO **Por FLAVIO**

El día Cero

Lo habían planeado todo para Turismo aprovechando que don Solsti estaría ausente. Le temían al viejo y por eso me explico que hayan hecho las cosas con tanto misterio, pero lo que no comprenderé nunca es por qué me lo ocultaron a mí. Hace como quince días me crucé con el Cleanto en 18 y Cuareim y no me dijo una palabra del asunto. Es más, cuando le pregunté intrigado qué eran unos cuantos libros que llevaba abajo del brazo, el flaco, apretándolos contra su cuerpo y desinteresándose del asunto, contestó: "Unos textitos, che..."

Después de eso no lo ví más hasta el día cero. El día cero era el lunes de semana de Turismo y que ellos habían marcado con una gran cruz en un almanaque de Ancap. Llegué y no es por reprocharles nada, pero me pareció que el recibimiento era un tanto frío. Estaban en el fondo y el flaco instalado en un sillón de lona naranja de espaldas a la puerta de la cocina. Sin darse vuelta, me lanzó un "hola" sin entusiasmo acompañado de un ligero ademán. Me extrañó encontrar a la Monoca, al Paciolo y una punta de muchachos del barrio y sobre todo a Pericles, el caballo del verdulero de la otra cuadra. "¿Están de doma?" —pregunté riendo y la Monoca, bastante ofendida, respondió: "Estamos de ensayo". Quedé perplejo, y el flaco, dándose vuelta aclaró: "Empezamos a filmar de un momento a otro!" Recién ahí me dí cuenta que sobre el respaldo del sillón de mi amigo estaba escrito su nombre sin la T final de Mampruchet porque no les daba la lona. El Cleanto se percató de mi hallazgo y dijo ligerito poniéndose colorado: "Dirijo, yo, ¿sabés?"

No sé por qué pero me dió por rascarme la cabeza. "¿Y vos sabés algo de eso?" —le dije tratando de no molestarlo mucho y no me contestó él sino la Monoca: "¡Ud. sabe, Flavio, cómo se documenta mi novio para todo!" El flaco se paró y sacó pechito. "Leí como un animal —aseguró entusiasmado—: Eisenstein, Kuleschov, Pudovkin, P. y S. Monier, Boyer... en fin, casi todo lo que hay en castellano!" Como yo estaba mudo, el tipo siguió embalado: "El más extraordinario es León Kuleschov. ¿Vos sabés lo que dice Kuleschov del estilo propio?" Yo no sabía lo que decía Kuleschov. "Pues que no se debe pensar de antemano en el estilo propio y que trabajando con ahinco, el estilo personal del director llegará por sí solo y sin duda alguna será muy hermoso. ¡Qué te parece, Cholazo!" Allí aproveché para sentarme en el sillón naranja y la Monoca, chorreando orgullo, incitó al director: "Y contale lo que dice Pudovkin de la luz...". "La fuerza compositora de la luz es capaz de transformar muchas cosas —empezó a recitar el Cleanto, pero no lo dejé terminar. "¿Y qué es lo que pensás filmar?" —pregunté desconcertado. Con disimulo el flaco me sacó del sillón naranja y se sentó él. Cruzando las piernas, aclaró: "Al principio pensé en una documental. Algo que había titulado "Montevideo ciudad bélica". Por las trincheras y los "tanques" de la calle, ¿me entendés? Después intervino la Ulalume..." Lo interrumpí: "¿Cómo? ¿La Ula está en esto?" Esta vez fué el Paciolo quien respondió: "La Ula también leyó en pila y sabe que da asco! Ella quería filmar una película con argumento y sugirió "Tener y no tener..." Cada vez más anonadado pregunté: "¿La novela de Hemingway?" "Ma qué Hemingway —corrigió el Paciolo—. Una biografía que escribió ella sobre Putifar!" En ese instante noté la ausencia de la Ula y pregunté por ella. "Se está maquillando" —respondieron; y el flaco volvió a tomar la palabra: "Finalmente me decidí por una obra en verso que preparó mi hermana y que es maravillosa: "Lady Godiva". "¡PRESENTE!", chillaron desde la puerta de la cocina. Nos dimos vuelta y contemplamos a la Ula envuelta en una toalla de baño desteñida, toda pintarrajeada y luciendo una indescriptible peluca de lana Mecha amarilla que le llegaba hasta el suelo.

"Estás regia, regia" —sentenció la Monoca, mientras el director se acercaba a una mesita con el guión. "El lío va a ser el montaje..." —dijo el flaco completamente preocupado. "¿Montaje vertical o montaje anímico?" —interrogó la Ula con una suficiencia que molestó a su hermano. "¡No te metas en lo que no sabés!" —la relajó el otro levantando la voz. La Ula puso sus manos en la cintura y protestó: "Lo único que falta es que me discutas a mí lo que son montajes!" "Es que yo me refiero al montaje del caballo, so bestia!" —afirmó el director con vehemencia para terminar la discusión.

En seguida empezaron a disponer las cosas para habían prestado, con trípode y todo. Es innegable que estaban emocionados. "Siempre dije que había un John Ford en mi futuro!" —aseguró la Monoca toda derretida, observando al flaco que inspeccionaba el caballo. "¿Qué dirá Alsina cuando comente el estreno?" —dijo la Ula entornando los ojos como para imaginárselo. El Cleanto dejó de peinar la cola de Pericles. "Como si lo estuviera leyendo —comentó—. De título pondrá Gente que la embarra; y al final del comentario algo así como: los aficionados, esos cargosos".

Mientras tanto el Paciolo revisaba la cámara. "Lástima no tener una con tres objetivos" —dijo. Yo quedé en ayunas y el cofla me explicó, al tiempo que manipulaba un fotómetro: "Normal, gran angular y teleobjetivo, ¿entendés?" Después extendió una cinta métrica en el suelo, tomó una medida e hizo una cruz en el piso. Dió una orden y alguien arrastró al caballo hacia ese sitio.

La Ula ya estaba desnuda y apenas cubierta por la peluca. Ayudada por el Paciolo montó a Pericles. El director ocupó su sillón naranja y gritó: "¡A sus puestos!" El Paciolo se apostó atrás de la cámara y el flaco anunció: "¡Acción!"

Azuzado por la Ula, el viejo caballo comenzó a moverse lentamente. El flaco era un loquito ordenando:

"¡Abra fundido! ¡Cierre fundido! ¡Ahora haga un Travelling! ¡Encadene, cangrejo, encadene!!" "¡El diafragma no me da!" —se quejó el camarógrafo. "¡El mío tampoco!" —terció la Ula prendiéndose del cuello de Pericles que empezó a sacudirse peligrosamente. "¡CORTEN, CORTEN!" —vociferaron desde la cocina.

Cuando entró don Solsti al "set" se tuvo que agarrar de un árbol para no caerse. Se le nublaron los ojos al ver a Pericles con Lady Godiva "up".

Rápido como un rayo, el Paciolo le tiró la toalla de baño a su novia. "No arrójen la toalla porque igual los voy a reventar a trompadas!" —bramó el viejo convirtiéndose en chop. Por las dudas el flaco colocó su sillón naranja a manera de escudo. "¿Pero Ud. no se había ido a pasar la semana en una carpa, fader?" —preguntó la Ula sin obtener respuesta. El viejo se le abalanzó, pero la muchacha cacheteó a Pericles en el lomo y enfiló para la cocina.

En el living fué la tragedia. Don Solsti, tomando una coloración violeta, se prendió de los libros del flaco. Le arrancó las tapas a "El sentido del cine", de Eisenstein; las hojas a "El libro del cineasta amateur" de P. y S. Monier; abrió la ventana y defenestró a Pudovkin; pero lo que más le dolió al flaco fué que le rompieran el Kuleschov a patadas. "¡Ese no!" —gritó, pero ya era tarde.

Mientras el Cleanto y la Ula huían hacia sus respectivos aposentos, el Paciolo marchó a devolver a Pericles. Yo me encomendé la tarea de apaciguar a don Solsti, y después de una hora lo logré. "¡Todo por aquel maldito as!" —dijo finalmente el viejo dejándose caer en un sillón—. Si no hubiera sido por eso yo estaría allá en la carpa sin enterarme de estas cosas tan desagradables!" Parece que el tipo se vino porque se peleó con un amigo jugando al póker. El otro sacó un as de la manga y la calentura del padre del flaco fué porque él, como un nabo, estaba jugando con camiseta sin mangas.

Antes de retirarme subí a ver al Cleanto. Lloraba como un chiquilín. "¡Era una película bárbara! —me dijo—. Está clavado que nunca habrá cine en este país!" Y para demostrármelo, me dió a leer en el libreto los versos de la Ula de la primera escena, o sea la que estaban filmando. Decían:

Yo soy la lady Godiva,
acerquensé sin recelo!
Y a tan curvilínea piba
que jamás ha sido esquiva,
montada en caballo en pelo,
se la pueden ver de arriba!

¿No hay un hombre que responda?
Sobre este bruto corcel,
por si no agarran la onda,
sepan que yo muy oronda,
sin bombacha y sin "corsel"
cabalgaré en esta ronda!

¿Pero es que nadie me ataja?
¿Por qué huyen como ardillas
si ven que no tengo faja?
¿O es que estos candes que rajan,
piensan hacerse a hurtadillas
la astilla con esta maja?

Confieso que me emocioné con la lectura de esos versos. Ellos solos, valían la filmación de la película. Es más: estoy casi seguro que Alsina no hubiera terminado su comentario con: los aficionados, esos cargosos...

Una Moto Prestada

EL bueno de Don Benedicto tocó nerviosamente el timbre en la casa de su novia, y esperó a que le abrieran.

—¿Sabés una cosa formidable? —exclamó luego de darle respetuosamente la mano.

—¡Nos casamos! —gritó Felicita.

—¡No! —dijo don Bene haciéndose el disimulado—. ¿Te acordás del loco Moreira, aquel compañero de oficina que chocaba dos por tres? Bueno, fijate que como se casa, se va para Buenos Aires a comprar algunas cositas, y...

—¡Le encargaste nuestro ajuar!

—¡No! ¡Me dejó su moto prestada por el fin de semana!

En ese momento hizo su aparición la abuela Clota.

—¡Abuela! —exclamó don Bene tratando de ganar la voluntad de la vieja—. ¡Conseguí una moto prestada! ¿Qué le parece si el domingo nos vamos de excursión? Nos vamos a divertir en pila. Nosotros dos vamos sobre la máquina, y usted en el sidecar.

—¡En el sidecar! Me va a hacer recordar cuando tuve amores con el oficial Peralta. ¿Nunca les conté? Todos los domingos, cuando estaba de servicio, pasaba por casa y me llevaba a pasear. ¡Era de romántico! Siempre quería ir a la playa a mirar la luna. ¡Qué muchacho atropellado! ¡Nos dábamos más revolcones por los médanos! ¡Al final quedaba toda sucia de arena!

—¡Pero doña! ¡Se le habrá oxidado toda!

—¡Mirá m'hijito: la de Peralta debía ser inoxidable!

—Sin embargo —insistió don Benedicto— he oído decir que el salitre estropea las motos...

—¡Ah! —concluyó la abuela Clota triunfal— ¡Pero la moto la dejábamos lejos, sobre la rambla!

Don Benedicto carraspeó para disimular, y cambió de conversación.

—¿Y a dónde les gustaría ir el domingo?

—Yo quisiera ir a La Floresta —contestó Felicita con recato—. Es un balneario serio, de gente respetuosa, muy de acuerdo con mi manera de proceder.

—¡Dejate de seriedades, mujer! —exclamó la abuela—. ¡A mí llévenme a Punta del Este, que tiene cada lugarcito macanudo para tirar la zapatilla! Está más de acuerdo con mi personalidad.

—¡Yo tengo ganas de llegarme hasta Punta Fría —dijo tímidamente don Bene.

—¡Era de suponer! —retrucó la abuela.

El domingo tempranito, don Benedicto paró el vehículo frente a lo de su novia. Felicita y doña Clota, estaban prontas, y luego de cargar el sidecar de paquetitos y canastas con comida, iniciaron la marcha.

Don Bene no dominaba mayormente la máquina, pero lo disimulaba con mucha elegancia.

—¿Voy muy apurado? —gritaba mientras miraba de reojo cómo el viento le subía la pollera a su novia.

—¡El oficial Peralta, sí que apuraba! —replicaba la vieja.

—¡Y qué lindo claxón! —decía haciendo sonar la corneta.

Felicita, que no oía bien por el estruendo, se apresuró a bajarse indignada la pollera.

A los pocos kilómetros, comenzaron las complicaciones. Primero, la moto comenzó a hacer unas explosiones extrañas.

Pero luego, la cosa empeoró. Un humo negro comenzó a salir, sin que se supiera bien de donde, y, al mismo tiempo, el acelerador dió muestras de estar fuera de control. Don Benedicto cambió de color e intentó frenarla. Pero todo fué inútil. Los frenos no obedecieron, y el vehículo se precipitó como un bólido.

—¡Benedicto! —gritó Felicita asustada— ¡no seas impetuoso!

Haciendo esfuerzos denodados por no chocar, don Benedicto articuló:

—¡No puedo controlarla!

La abuela Clota abrió la boca para decir: "¡Igual al oficial Peralta!", pero dándose cuenta del peligro, exclamó:

—¡Tenga cuidado! ¿Qué le pasa?

—¡Un cicler obstruído, la bomba de aceite no funciona, el cable del acelerador está roto, los frenos no marchan, la tierra no me deja ver! —gimió don Bene, mientras la moto se precipitaba a una velocidad incalculable. Y agregó, al notar que algo andaba flojo por atrás:

—¡¡Comienza a fallarme el tren trasero!!

—¡¡Pero a usted no le falta más que la lepra!! —aulló la abuela Clota.

—¡Parála! —gritaba Felicita.

—¡No le pidas imposibles! —contestaba la abuela.

Cuando quisieron acordar, agarraron la cuneta, atravesaron la banquina, y cayeron, en medio de una indescriptible confusión, en un espeso barrial.

Don Benedicto ha jurado no subir más a una moto mientras viva.

lo ANTIGUO

pasa a la Historia ...

Viva de acuerdo con la época moderna

usando productos

GENERAL ELECTRIC

que son índice de progreso

¿Cómo aman las sirenas?

¡Yo la ví!

Era el mar. Agua por arriba y agua por abajo. Más por abajo que por arriba, como es natural.

Y entre esa masa necesariamente acuosa, una sirena, toda mojada ella, se deslizaba lenta y elegantemente impulsada por el remar de sus brazos, ora subiendo, ora bajando con leves movimientos de su escamosa cola.

¡La Sirena! ¡Qué Sirena! ¡Oh, la Sirena, ¡Hola, Sirena!

Procurar describirla con pluma pedestre, es como acertar en la descripción de la Venus Anadiómene o de Hypagea de Siracusa.

Su cabellera rubia, toda mojada y pegada a su dolicocéfalo cráneo, era como un derrame de mremelada de ciruelas; los rasgos de su cara, toditos eran como los de una sirena; sus redondaedos hombros se alargaban en torneados brazos, uno de los cuales era derecho y el otro no; dos turgentes senos, uno a la izquierda y el otro del otro lado, completaban armoniosamente su pecho que resbalaba hacia el vientre, del que faltaba el ombligo. Prueba de que procedía de un huevo y no de un feto.

Luego, el cuerpo se modelaba en una redondeada y llena de escamas cola que, comenzando en las caderas, terminaba en una punta timonera. Y, por supuesto, no tenía muslos. O si se prefiere, era un solo muslo que se afinaba hacia el remate de la cola.

Entonces me pregunté: ¿cómo aman las sirenas?

Te supones, lector abrazado a una de estas hijas del Océano y sentírtela escapar de entre tus brazos, como se secapa un pescado de las manos? Y tener que llorar, repitiendo aquello de:

"Sus muslos se me escapaban como peces sorprendidos..."

¿A la derecha o la izquierda? ¿Tú lo sabes? Si fuera así, si supieras cómo aman las sirenas, contéstame a mi apartado postal:

U. 2712.

GRAN CAMISA **artesano** No encoge, no destiñe y... Dura una eternidad

UNA NOTA DE NEMO

EL FESTIVAL DEL MURDER

A Charlie Chan le cuesta levantarse después de una noche de orgía en Noa Noa

ERAN tan hábiles que nadie sabía que estaban en el Cine Cantegril (más tarde irían también al Fragata) para disputar las instancias finales del Festival del Crimen (Murder). Sólo un cronista escondido en el respaldo de una butaca logró burlar el secreto de los investigadores más famosos del mundo, reunidos para resolver un misterioso asesinato. Aunque no lo crea ni Ripley, allí estaban Sexton Blake, el Dr Gideon Fell (esa mezcla de Chesterton y Dr. Johnson), Sherlock Holmes con su ayudante Watson, Sir Henry Merrivale, Mr. Reeder, Mr. Moto, Mickey Spillane, el sheriff Jesse James, Charlie Chan, Rip Kirby, Mandrake y Lotario, el Comisario de Cerro Mocho y el detective John.

No se hicieron las presentaciones del caso: 1) porque no había público; 2) porque todos se conocían, después de haber trabajado en la escena del crimen; 3) porque habría sido una pavada hacer presentaciones. El Presidente del Jurado creyó del caso destacar que se trataba de un crimen real y que cualquier semejanza con hechos o personajes publicados en los diarios era mera coincidencia. Para mejor información del lector, que no tiene por qué conocer los detalles, se trataba del misterioso caso de un hombre que había sido enterrado en forma prematura, delante de un testigo —para mayor interés de los concursantes— y de una moto. Para despistar aún más a los detectives visitantes se les entregó un memorandum que contenía los detalles del trabajo realizado por la policía uruguaya, incluyendo el muy laborioso y concienzudo de borrar todas las pistas dejadas por el criminal (salvo el testigo que no se podía borrar por más fuerza que se hiciera).

"Este climen es de fácil solución pala la sutil mentalidad oliental (pelo no oliental del Uluguay)". "El asesino tenía pantalones pelo no se sabe si ela homble o mujel; la voz ela de homble, los dedos de mujel y los anteojos vaya uno a sabel. El climen es no sabel distinguil a un homble de una mujel".

Sir Henry Merrivale con el rostro congestionado, lanzó un bufido: "No hay más que una explicación. La víctima estaba tomando sol en la playa y el Nene lo cubrió de arena jugando".

"Déjese de tonterías", interrumpió Sherlock Holmes, "el asesinato se produjo en otra playa y no don-

de lo encontraron. El Nene estaba jugando en otro lado, según declaraciones de Ral".

"¿Cómo hizo esa deducción, maestro?", preguntó Watson visiblemente sorprendido.

"Elemental, Mr. Watson. Observando con mi lupa un granito de arena que había debajo de las uñas de la víctima descubrí que no era la misma del lugar. El granito presenta una textura rugosa y de pigmento ambarino propios de playa en declive a una temperatura de 28 grados. En cuanto a la moto, es mejor oír la palabra de un especialista como Mr. Moto".

El personaje aludido se limpió las uñas con un cortaplumas mientras decía: "Mi moto es una Lambretta del año 1952, de 125 c.c., bastante desvencijada y le falta un pedal, o sea que no concuerda con la del presunto asesino. Además la Policía me eximió de toda culpa porque yo pasé por el lugar a las 4.01, en tanto que el testigo declaró que la moto había pasado a las 4:02. Si se empeñan en buscar sospechosos, ¿por qué no interrogan a Mandrake que de Lotario no tiene nada y bien pudo hipnotizar al testigo haciéndole ver una moto inexistente?"

Mr. Moto no pudo seguir porque Mandrake hizo un gesto hipnótico y lo transformó en un globo inflado, pinchándolo en seguida con un alfiler. La sesión prosiguió sin que nadie se percatara de su falta, porque con otro gesto Mandrake había transformado a un gato en Mr. Moto.

El Comisario de Cerro Mocho y el detective John señalaron el alto espíritu de la policía local que, pese a los dos meses transcurridos sin haber llegado a la mínima conclusión, tenía pleno optimismo en la captura del criminal. Informaron que se estaba trabajando actualmente en la construcción de un equipo cinematográfico, que permitirá proyectar una cadena de moléculas con memoria fotográfica, reconstruyendo todos los detalles del hecho.

Súbitamente Mickey Spillane saltó de su asiento y empezó a pegar puñetazos en el aire. "Los asesinos siempre vuelven a la escena del crimen", gritó. "El libretista de "Crimen y Castigo" tiene razón, sea quien sea. Ayer me aposté en las inmediaciones y al rato ví aparecer a tres individuos achinados. Ni corto ni perezoso me acerqué de cuatro saltos y empecé a las trompadas. Estaba por revenstarles la cabeza juntándolas con la violencia del caso, cuando apareció entre los árboles una rubia platinada (no llevaba nada debajo del traje, por supuesto) preguntando por un parador. A los tres segundos la había conquistado, a los 6 tuve que largar porque ví unas señales misteriosas que venían de Gorriti. Todo lo que viene de Gorriti es misterioso, pensé arrojándome al agua y llegué en cinco brazadas. La luz era de una barca de pescadores y de rabia los agarré a todos a patadas. ¡Que se me ponga no más el asesino a tiro que lo rompo todo!"

Mientras que Mickey Spillane llamaba a su secretaria por teléfono, Mr. Moto lanzó un maullido y le abrieron la puerta para que saliera.

"El autor del crimen tiene que ser un lector de LUNES", dijo el sheriff solemnemente. "Lo demuestra un ejemplar encontrado en las inmediaciones. La víctima fué herida con una revista doblada en forma de flecha; eso explica por qué la víctima no tenía cara de asustado; a lo sumo podía estar muerto de risa, si no fuera porque la página asesina fué una nota de Nemo". Esta afirmación causó un tumulto fácil de imaginar y fué dispersado por la policía, que en estos casos sí actúa muy bien, luego de varias prácticas realizadas con los estudiantes.

El amplio triunfador del certamen tenía ponchito y fué inscripto bajo el nombre de Jorge Thevenet. Al recibir el Líber de manos del Presidente del Jurado, Pepe Podestá, comentó: "El crimen no paga".

El sheriff Jesse James, que fué el que aclaró todo

contesta

UN AMIGO DE "LUNES"

Admiro la revista Lunes, por varios motivos, en primer lugar por ser una de las pocas revistas nacionales, y la única en su género; además cumple a conciencia su labor; hace reir, y también suspirar según lo que miremos en ella.

Pero como es lógico, junto con sus innumerables méritos, también tiene (a mi juicio) sus defectos, a enunciar: Junto a humoristas de la talla de Flavio y su "Flaco Cleanto" y Cid con su "Don Benedicto", encontramos, no vamos a llamar humorista por que a mi parecer no lo es, sino colaboradores de la calaña de Fabre, que necesita para "tratar" de hacer reir (cosa que no logra), arruinar, burlarse, de los grandes clásicos de la literatura.

Un canario hincha de ustedes. Canelones. Marzo 18 de 1958.

...veo con satisfacción, que, contrariamente a lo que mucha gente "contra" decía, la revista de los lunes no sólo no ha bajado de su nivel inicial, sino que, además, lo ha superado abiertamente. Cada número nos trae nuevas sorpresas. Ahora, a los redactores ya consagrados, observo se ha agregado uno más: FABRE, que me resulta muy original y gracioso, con sus sátiras de los autores que tanto nos hicieron sufrir en el liceo...

A despecho de que las condiciones de humorista de FABRE, se debatan en esta picota pública de los lectores, "LUNES" sigue manteniendo en él su confianza. Es evidente que los gustos son materia opinable, en Montevideo lo mismo que en Canelones y aún en Indonesia, donde FABRE nos ha asegurado que tiene muchísimos lectores.

OTRO MAS

Además, quiero que me hagan un favor, que creo que muchos lectores estarán de acuerdo conmigo; este favor consiste en que construyan algunos números del 3 que muchos ya se los han pedido y no hay.

Su pedido resulta absolutamente imposible de satisfacer. El número 3 está agotado sin remedió y el mismo camino siguen varios otros.

Juan P. Quintana.
Casupá 21 de marzo 1958.

Me he decidido a escribirles porque me interesa mucho que la revista salga adelante y por lo consiguiente desearía hacerles algunas sugerencias que estimo redundarían en beneficio de Lunes.

1º. — Ya que según Uds. no es posible que la revista salga semanalmente, podrían agregarle algunas páginas (8 o 10 digamos) aunque ello implique un aumento del precio.

2º. — Sería una gran idea, creo yo, editar un gran número especial con muchas páginas cuando Lunes cumpla el año de vida.

3º. — También podrían hacerle un reportaje a cada uno de vuestros redactores: Nemo, Flavio, Dic, etc. con fotos y caricaturas de ellos para tener el gusto de conocerlos.

Luego de agradecidos sus elogios pasamos a contestar el cuestionario:

A la primera: la parte final de su idea, nos ha parecido estupenda. Será puesta en práctica a la brevedad. La inicial, demuestra falta de experiencia. Usted no está maduro para Ministro de Hacienda.

A la segunda: Eso formaba ya parte de nuestros planes, aunque nunca se hubiera hecho público. No vaya a ser que en julio salga por ahí diciendo que fué idea suya.

A la tercera: Su sugerencia no deja de ser original. Será estudiada por la Comisión de Auto-bombos y Elogios Mutuos.

CARTAS DE JUAN ORTIGA

Por CLODOVEO

LAS CONFIDENCIAS DE DON HILARIO

SEÑOR Director de LUNES:

En esos andares por los pueblos uno, aficionado a coleccionar tipos, encuentra los ejemplares más diversos e interesantes. Detrás de cada hombre hay una historia que es risueña, o trágica o anodina. Ya sé que hay personas cuya historia se puede resumir en pocas palabras. Por ejemplo la del cartero de este pueblo, que nunca salió de las diez manzanas que lo componen sino para ir a pescar anguilas al arroyo. La historia del cartero podría resumirse así: nació, creció, caminó, tuvo callos, murió. La del tío González, que nunca hizo nada: nació, creció, vagó, se jubiló, murió.

Pero, junto a ésos están los de vida densa cuya historia está en el tropel de sus recuerdos y a veces, como el caso de Don Hilario, en los expedientes del Juzgado de Crimen.

Don Hilario es un hombre reconcentrado y hosco que sólo por excepción entra al terreno de las confidencias. Y yo, que tuve la oportunidad de hacerle una gauchada, fuí preferido para la confidencia.

Es un hombre de los que llaman "de pelo en pecho". Fuerte, musculoso, aindiado, con dos ojitos negros que brillan hundidos en las órbitas como si huyeran de la luz, pinta de guapo, cruzado de cicatrices debajo de las cuales se adivina la punta de un puñal. Llegó al pueblo no se sabe de dónde, se instaló en una casa con grandes ventanales de rejas que hizo sacar inmediatamente:

—Pa rejas ya tuve bastante, canejo —me dijo.

Intuí una larga prisión y escarbé.

Don Hilario era —continúa siendo— un poeta. Un poeta del canto. Ama la canción como otros aman el caballo o la milanesa con papas fritas. Canción eran para Don Hilario la cascada de agua, el chirriar de la carreta, el croar de las ranas. Todo lo que producía un sonido lo transformaba en canción.

Por supuesto, cantaba, él decía que con voz hermosa; y si algo le producía verdadero furor era ver un individuo agarrar una guitarra y un banquito, y estropear una canción con voz de toronja verde.

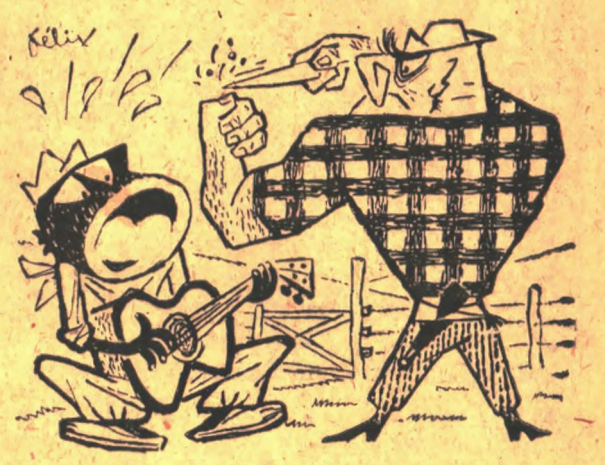
Lo supo bien (creo que no lo alcanzó a saber ni bien ni mal) aquel negro que un domingo de tarde, en el galpón de la estancia de Don Hilario, entretenía a la peonada cantando.

Don Hilario aguantó una canción y otra y otra. A la cuarta se levantó de la siesta, hizo unas gárgaras de caña, llegó a la puerta del galpón donde el cantor abría una boca en la que sobrevivían dos dientes, caminó despacio hacia él y sacando la daga dijo:

—¡...ta negro que canta feo!

Y lo despanzurró. De puro poeta.

Volvió del Brasil diez años después. Los cantores de la Sección Policial partieron en éxodo hacia otra Seccional.



Pasaron unos años más. Nadie se acordaba de aquel cantor con los intestinos al sol a causa de su voz de toronja.

El destino, señor Director, está en cualquier cosa, hasta en un mínimo detalle. Va usted por el campo, se baja junto a la cañada a dar agua al caballo, lo pica una arañita, lo llevan al pueblo y la enfermera que lo atendió es la madre de sus catorce hijos.

Estaba escrito que a la historia de don Hilario le faltaba otro capítulo negro.

Fué en unas pencas. Bajo las carpas, la gente bebía y comía. Mucho más lo primero que lo segundo. Don Hilario no era "apilao al frasco". Tomó unos mates en una rueda y comió unos pasteles rellenos de dulce de boniato, que eran como felpudos.

Y como su fama de cantor antes había aumentado que disminuído, le pidieron que cantara.

Cantó. Y al terminar la última canción, que era La Loca del Bequeló, una de sus especialidades, un pardo ebrio que lo escuchaba dijo, en medio del silencio:

—Eso, bien cantao, es muy lindo.

Cuando don Hilario me contaba el episodio aun le temblaba la voz.

—Vea, mocito, lo que es la mala suerte. Yo no quería matarlo; pero no sé cómo tenía la cabeza aquel pardo que cuantito le toqué el pescuezo con la daga se me cayó al suelo...

Y ésa es, señor Director, la historia de este hombre. Ahora se la pasa tomando mate, jugando al truco, rezongando y esperando que el fin de mes le traiga el giro de la jubilación rural que le sacó un diputado y que pudo completar gracias a aquellos diez años que estuvo en el Brasil como desertor.

GRAN CAMISA artesano
No encoge, no destiñe y
Dura una eternidad

LA SINTESIS CAUTIVA

Por CLODOVEO

El hombre va a una asamblea política porque lo mandaron a hacer la crónica. Vuelve a la redacción, se sienta en su escritorio o en cualquier escritorio vacío, abre la máquina, mira hacia arriba, esperando que desde el techo se deslice, como una araña, una idea; fuma un cigarro, luego otro cigarro; pide un café que se lo trae —la mitad en el platillo— un negrito servicial y empieza a escribir:

"Anoche se realizó, como estaba anunciado, la gran asamblea partidaria pro-candidatura a la diputación del eminente correligionario Perengánez, Vamos a decir, en apretada síntesis... Y siguen dos columnas de "apretada síntesis".

Su compañero de redacción es enviado a una conferencia científica sobre "repercusión de las experiencias astronáuticas en el tratamiento del reumatismo artrítico."

Vuelve a la redacción, hace lo mismo que su compañero y escribe:

"El Profesor Sabiondis pronunció anoche una notable conferencia sobre temas científicos que fué frecuentemente interrumpida por los aplausos del selecto público. Razones de espacio nos obligan a hacer sobre el acto una apretada síntesis...

Y siguen otras dos columnas de "apretada síntesis".

Y el orador que postula su reelección ahueca la voz, se pasa el pañuelo por la pensativa frente, toma dos tragos de agua (los oradores siempre tienen mucha sed pero nunca toman más de dos tragos) y dice, mirando fijamente al auditorio:

"Les diré, en apretada síntesis, la labor que he desarrollado durante el mandato que tuve el alto honor de recibir de la ciudadanía".

Luego de lo cual siguen veinte minutos de "apretada síntesis".

—0—

Muy de cuando en cuando algún imaginativo dominado por el jactancioso afán de exhibir la riqueza de su léxico introduce una variante y se lanza valientemente a decir: "prieta síntesis", "ceñida síntesis". Cambia los términos, pero el concepto permanece: prieta, apretada o ceñida, la infeliz síntesis sigue gimiendo, aplastada por tan enorme presión.

¡Pobre síntesis!

Aprisionada en su eterno corsé de letras, indefensa y cautiva, la desgraciada viene sufriendo, desde hace muchos años, una atroz confabulación de cronistas y oradores que la emparedan, que la aprietan con una montaña de palabras. Si tuviera la facultad de hablar tenga usted la seguridad, señor Director, que lanzaría una proclama que empezaría:

"Señores cronistas y oradores, hombres libres de toda la tierra, oídme: desde hace años tengo en la garganta mi proclama por la libertad y hoy me resuelvo a decirla al mundo en apretada síntesis"...

Yo creo que ha llegado la hora de aflojar la síntesis, de llegarle, como a los pueblos oprimidos, el aire de la libertad. No se trata ya solamente de un acto gramatical, se trata también de un acto de humanidad.

Porque vamos a ver: agarra usted un vocablo cualquiera, información por ejemplo. Puede ir decorada como un postre al que la buena repostera le pone variadas confituras. Usted puede decir: excelente información, amplia información, completa información, fidedigna información etc.

La información —y cualquier otro vocablo— puede ir precedida de un brillante batallón de adjetivos. La síntesis no tiene más que una compañera: apretada. Es "la soledad de dos en compañía".

¡Librémosla del cautiverio que la asfixia!

Por lo menos, que los cronistas y oradores le den aire con un abanico!

LA LECCION DE HISTORIA

Por el PROF. VIRIATTO

LOS JUEGOS

EN la lección pasada nos referimos a los pícaros, que son los caballeros que manejan la pica, y a la picardía, que es toda la actividad relativa a este deporte. Hoy queremos hablar del ajedrez, juego que a pesar de jugarse con peones y caballos no se desarrolla en una estancia sino en un pequeño tablero, de cuadrados blancos y negros como las palabras crúzadas, pero con la diferencia de que para jugar a éstas alcanza con uno, en cambio para el ajedrez, que es un juego en el cual se pueden pasar desde 15 horas hasta tres días sentados, se precisa tener dos que aguanten. En toda la Historia a nadie se le ha ocurrido preguntarse: ¿qué hacen las esposas mientras los maridos juegan al ajedrez? Se sabe a ciencia cierta que este juego lo inventó la mujer del Chino que inventó la Brújula, y se sabe también que la Brújula la inventó después para encontrar a la mujer que se le fué, porque mientras él se estuvo cuatro días frente a un mandarín vecino para darle el jake mate, ella también se las pasó cuatro días frente a otro mandarín, pero no jugando al ajedrez precisamente, aunque lo más probable es que este buen mandarín le haya dicho en tono de broma: "¿Qué te palece, Flol? ¿Tomamos mate o hacemos jake?" Y ella le habrá contestado: "Alfil solos". En el correr de los siglos fueron muchos los que prefirieron las Damas al ajedrez. El ajedrez tiene fama de ser un juego cerebral; sin embargo ningún entretenimiento o deporte excepto el "rango" y el ajedrez, muestran esta característica saliente: la precocidad. Hace algunos años un niño español, que no es el niño de Utrera, sino un chico de 14 años, alternó con los grandes ajedrecistas rusos, y ahora un pibe americano de 15 años hace tabla pero rasa con los grandes campeones. Conclusión obvia: El ajedrez es un juego de chiquilines ojerosos. La supremacía de los rusos en esta materia está explicada por esa propensión que tienen a matar; así tanto te matan un camarada como te matan el tiempo, y lo raro es que no hayan tratado de suprimir del juego las diferencias entre los reyes y los peones.

Otro juego es la canasta, o Canasta uruguaya, como se le conoce en el extranjero, o simplemente la Canastra como le dicen en la feria. Las señoras modernas, que ven en este juego un medio de elevación espiritual, le han cambiado el nombre de Canasta por el de Rumy, porque aquél sonaba un poco a quehacer doméstico, por el mismo motivo que también dejaron de jugar a la "Escoba". En cambio ahora dicen en medio de sus amigas: "¡Ay! Vamos a rumyar", y a uno le parece que va a ver a cuatro vacas sentadas "rumiando". Este juego se presta a equívocos, pues más de un marido se habrá quedado pensativo cuando al preguntarle a su mujer qué fué lo que hizo toda la tarde, ésta que viene de un rumy de beneficencia le contesta: "Ragio. Estaba desesperada por un comodín, y después que me tendí, me fuí en seguida".

Hay otros juegos de barajas, como el Poker, la Conga, el Gofo, el Trucco, el Purrete, que son aburridos porque se repiten mucho, excepto el Trucco, y hay algunos como "El Chorizo", que es el que se repite más. Hay juegos que son intrascendentes y otros que son un rompedero de cabeza, y los hay que son un rompedero de amistades como los juegos de manos, o peligrosos entre un hombre y una mujer, como aquel aparentemente ingenuo del "Té, chocolate y café", que muy bien puede degenerar en un "té a la rusa". Pero los que no han perdido el encanto son aquellos entretenimientos de nuestros abuelos, como el veo-veo, las prendas y las adivinanzas. Al veo-veo y a las prendas ya no se juega más; en cambio en algunos ambientes intelectuales y profesionales hemos asistido al resurgimiento de las Adivinanzas. Noches pasadas, tuve oportunidad de asistir a una fiesta de médicos, en la que todos se dieron con algarabía casi infantil al juego de las adivinanzas. El dueño de casa, un severo doctor de barbas muy blancas, abrió juego diciendo: "Cada uno tiene que hacer una adivinanza sobre los antibióticos y los demás tienen que acertar". Y agregó: "va la primera:

En un lugar de Camaño
hay un florete de este tamaño;
es arma de doble filo
y muy temida en la zona,
y por ser de doble filo,
la llaman?" "La Cortisona", gritaron todos a coro.

En definitiva, que al ser humano le gusta seguir jugando como lo hacía de niño: los nenes con las pelotas de trapo y las nenas con las muñecas, aunque a veces en grupo de chiquilines se solían intercambiar los juguetes, hasta que alguna madre en tren de poner un poco de orden gritaba: "Las muñecas para las niñas, las pelotas son de los varones".

PISTA

"Cherchez la femme", dice el viejo adagio que en el "Crimen del Inglés", podría ser la clave del enigma. Aquí aparece el motonetista criminal y la mujer que estaría abajo de todo este lío

PARA PEGAR EN EL CUADERNO

CIENTIFICAS

Se realizó en un nosocomio de la capital el primer injerto de visagras en enfermos que padecen "El mal de la silla" (quedan duros en la posición de sentados).

La intervención le fué practicada al Sr. Endóclito Pelemango y los médicos son francamente optimistas. El paciente contrajo la enfermedad después de asistir a una función de "Gigante" e inmediatamente a una de "Madre Coraje".

POLICIALES

Durante una de las exhibiciones de la película "Gigante" se produjo un gran tumulto. Un joven le pisó la esclerótica a su novia, luego que ella comentó la aparición en la pantalla de uno de los actores con un histérico y estridente: "¡Está diviiiino!"

El muchacho, presa de gran nerviosidad, le gritó: "¡Nunca más te traigo al cine! No me James, Dean lo que Dean!"

. . . POCO APRIETA

El recio actor francés Jean Marais, quiso demostrar que servía tanto para un barrido como para un fregado y montó, por primera vez, una obra titulada "El aprendiz de fakir", de la cual es autor, director, primer actor, escenógrafo, iluminador, diseñador de trajes, apuntador y acomodador. El fracaso fué rotundo y cuando un periodista llegó a su camarín a pedirle declaraciones, el secretario del astro le impidió la entrada diciendo: "Jean está muy acalorado con todo esto y se aCOCTEAU para calmarse".

HOMBRE PARA EL PUESTO

El ex vicepresidente argentino Rojas ha recibido ofertas para ocupar el difícil cargo de "Asustador de niños que no quieren tomar la sopa". Es evidente que nadie posee más condiciones que él para desempeñarse como "Hombre de la bolsa".

GARRA

¿Me dicen que no hay sangre, que no hay garra!
Pregúntenle si no a los chiquilines,
que es la segunda vez que despatarran
y que dejan colgados de la parra
a los demás cuadritos juvelines!

Tan contento estoy yo con esta farra,
que a la cigüeña he sacudido la modorra.
Quiero ser padre —rogué al bicho de marras—
si me mandás mujer, le pongo Garra...
y si viene varón... le encajo gorra...

MOTIVO

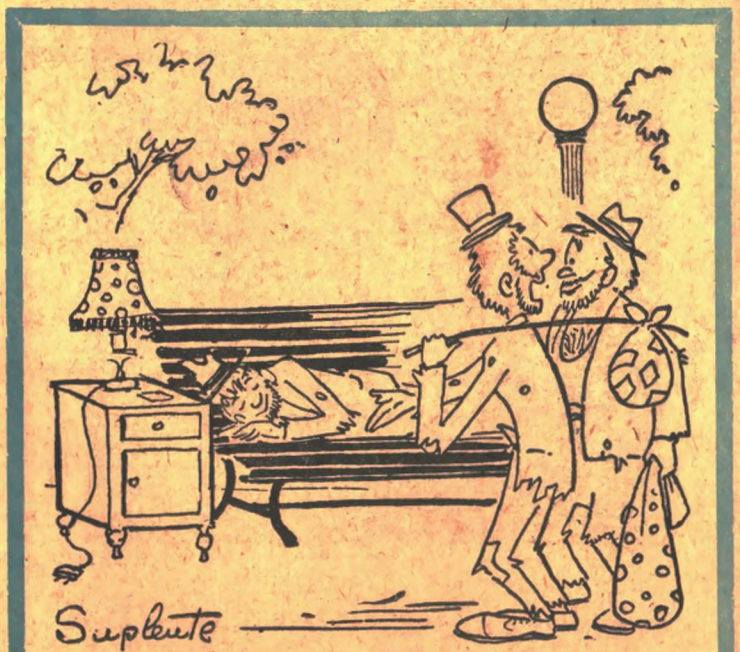
Mucha gente se pregunta por qué el David se mudó para 18, frente al Palacio Municipal. Nosotros estamos en condiciones de informar que ello se debió a una pelea con la Mirta.

LANCERONI

Peter Townsend, enterado de que el hijo de Hiroito se tiraba el lance de contraer matrimonio con la princesa Margarita, protestó indignado: "Supongo que no le tirarán Margaritas a los cerdos!"

HOLLYWOODENSE

Con el fallecimiento del famoso productor Mike Todd, el negocio ha quedado en manos de un hijo suyo de 28 años de edad. Parece que el muchacho heredó el entusiasmo del padre, pues piensa filmar próximamente La Biblia, o, en su defecto, el Diccionario Enciclopédico Espasa en ochenta y ocho tomos.

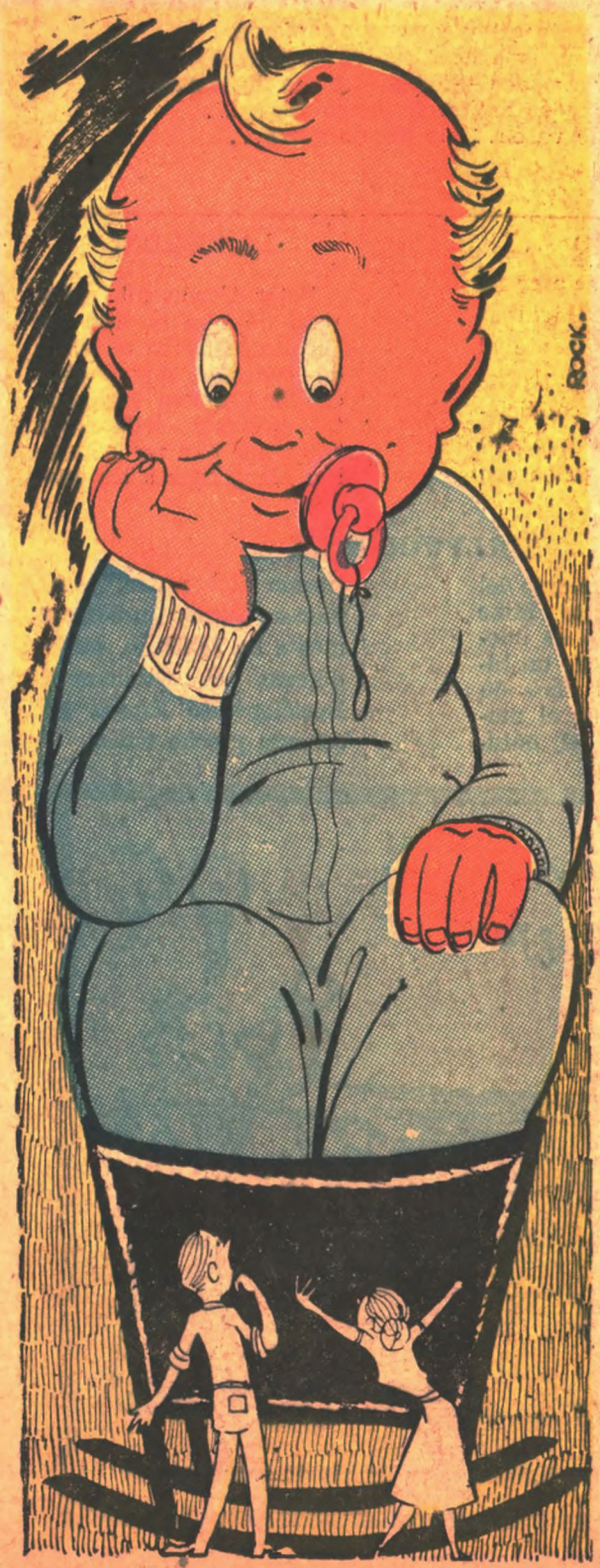


—Lo que me indigna es su delirio de grandeza...!

Niñito por Dentro

EL BALCON A LA CALLE

Por DIC



¡NO la quiero! ¿Pero no ven que está demasiado caliente y me quema? ¡No insistan! ¡Pero qué cargosos! Voy a tener que llorar para que se den cuenta... ¡Qué tomá la memita ni qué chucu chucu! Avívense un poco y pónganla a enfriar. ¡Además no precisa hablarme con esa voz estúpida de falsete! ¡Soy chico pero no bobo! ¡Ah, si yo pudiera hablar para hacerme entender! Pero no hay caso. Las palabras se me enredan y apenas logro pronunciar sonidos grotescos que me avergüenzan. Cocó, acún, blubla, epe. ¿Cómo harán los grandes? Lo peor es que cada vez que trato de decir algo y hago fuerza y me pongo colorado, viene mi mamá, o mi abuela, y me dicen con picardía: ¡chanchito! Y vuelta a mudarme. Ellos, claro, creen que como no sé hablar, tampoco puedo pensar. Ese es mi drama. ¡Sáquenme este chupete inmundo de la boca! Todo lo arreglan igual. Si quieren que duerma, chupete; si lloro porque tengo hambre, chupete; si me duele la barriguita, chupete. Como si tragándome mi propia saliva, fuera a arreglar algo. ¡Dénme esa leche de una vez, que estoy muerto de hambre! Ahora está helada, pero la voy a tomar igual, porque si no, son capaces de pensar que estoy enfermo, y me dan a tragar unas gotas amargas que son un asco. Posiblemente ahora me dejen un rato en paz. Ojalá que me pongan la cuna cerca de aquella mesita del living. Hay un reloj precioso que estoy loco por saber qué ruido hace al darlo contra el piso. Los otros días tiré un cenicero, y me encantó. Es una emoción nueva y formidable. Mamá quiso darme en las manos, pero papá me defendió diciendo que era un regalo horrible de tía Fermina. Ahora que me acuerdo, hoy es sábado y a lo mejor vienen mis tías abuelas de visita. ¡Lindo programa! Las cuatro me besuquean por turno con sus labios gruesos y babosos. Todavía hay una que tiene una verruga que me produce una picazón desagradable. Después no quieren que llore y dicen que lo que pasa es que extraño. Me gustaría que se pusieran en mi lugar.

¡Parece cosa del diablo! Justo ahora que me habían dejado tranquilo! Tendré que llorar para que vengan a mudarme. ¿Cómo qué niño más llorón? ¿Y qué pretendían que hiciera? ¿Que cantara? ¡Qué ridículos! ¡Lindo sería verlos por la calle o en la oficina en esta situación! Pero no. Ellos son vivos y tienen todas las comodidades; uno que se las arregle como pueda. ¡Para qué habré gritado! Acá viene la del apartamento de enfrente. Todos los días está un rato conmigo, como si yo la llamara. Me dice ¡qué rico!, me fastidia bien, y después se va, porque siempre tiene la comida en el fuego. Tampoco se da cuenta por qué lloro. Era de suponer. ¡No tengo cosquillitas en la barriga! ¿Sabés, vieja lora? No hay caso, no entiende. ¡Si se viera la cara que pone haciéndome morisquetas para que me ría. Bueno, me sonreiré un poquito, así se va. Pero si dejo de chillar, no me mudan. ¡Qué problema! ¡Por qué no sabré hablar! Sólo falta que venga mi hermanita y me meta los deditos en los ojos, como de costumbre.

Al fin entendieron. Ahora se está bastante bien. Me han puesto un macaco de plástico lleno de chumbos. Cuando lo agarro hace un ruido infernal. ¡Valiente diversión! Lo tiraría al suelo, pero los muy vivos lo han atado alto. He descubierto que chupar el borde de la cuna, resulta delicioso. Estoy aburrido. Me echaría un sueñito si no fuera porque cada vez que lo hago, mi mamá me despierta entrando al cuarto para ver si estoy dormido. ¡Qué lindo sopor! Limpito, sin viejas fastidiosas, ni hermanitas... ¡Malditas motonetas! ¡Quién las habrá inventado! ¡Creo que me voy a dormir...! ¡Qué calamidad, los padres... y las tías... y las verrugas.

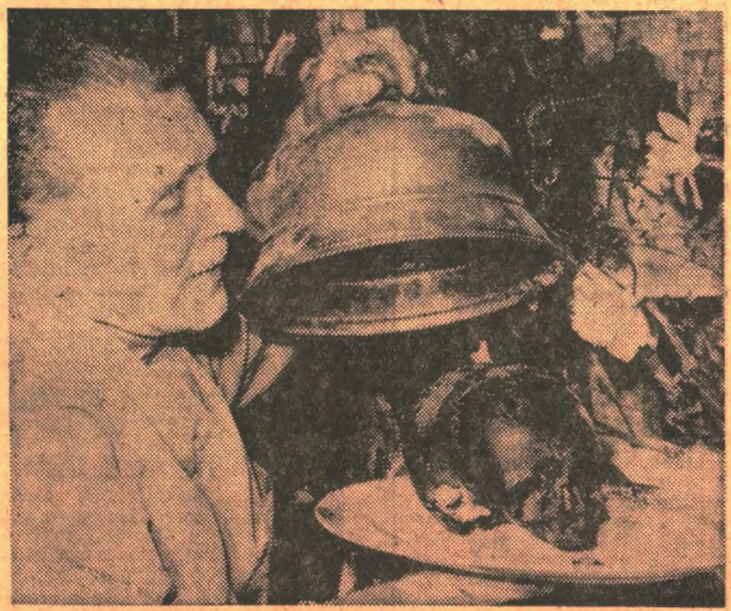
PROFESIONALISMO EN INGLATERRA

curioso

LUNES

—Vos venís p'al Arsenal y se acabó!

Días pasados, en una de nuestras principales confiterías, causó sensación esta joven y bella madrina de casamiento, que fué tan efusivamente felicitada que la fiesta resultó ser mucho más tocante que la ceremonia religiosa



Este señor creyó que no había entendido bien cuando fué a un Restaurant de Tánger a preguntar por un señor González y le dijeron: "Un momentito que está marchando"

4a FILA — CON PRISMATICOS

Por Bordereaux

La Sellada

Cuando debutó en "Al este del Paraíso" ya con fama hecha por la muerte temprana, unos pocos cautelosos decidieron no sumarse a la gran masa de enloquecidos, subyugados y boquiabiertos admiradores de su "genialidad". Les pareció mejor esperar antes del juicio definitivo sobre lo que parecía un estilo personal y distinto. Con "Rebelde sin causa" aumentó la cautela de esa minoría, reacia a admitir como "talento inigualado" a una única línea de actuación consistente en miradas hacia arriba, cabezazos, movimiento de cejas, cuerpo que se revuelca por las paredes, inglés masculllado entre dientes. Los "fans" se indignaron por ese delito de alta traición al héroe, acusaron de miopía o envidia a los que no querían ver en él al "jovencito de nuestra época", escribieron quejándose hasta a las revistas humorísticas, sólo admitieron como atenuante a esa profanación la posibilidad de que los personajes de ambas películas se parecieran. Los pocos incrédulos esperaron. En el caso, la tercera era la vencida irremediablemente. Y llegó "Gigante", lamentablemente con un personaje diferente para el héroe. Pero para el peón huraño de Tejas vuelto de repente millonario del petróleo, envejecido en un deseo de venganza, el malogrado astro volvía a usar las caiditas, los reojos, la premeditada sucia dicción de su estilo Kazan, mejor dicho de su deformación y afectación personal del estilo característico del Actor's Studio. Es triste que los "fans" no tengan una cuarta oportunidad. Las tres que su ídolo les dejó sólo les permitirán seguir aferrados al mito, porque la realidad es la de un talento sí, pero histérico y repetido. Lo cual no obsta a que por eso mismo sea verdaderamente el símbolo de nuestro tiempo.

PROXIMOS FILMS

Elia Kazan, director exclusivo de Tennessee Williams, está filmando "El gato sobre el tejado de zinc caliente", una de las últimas piezas del dramaturgo norteamericano. Aquí vemos a Marlon Brando, protagonista preferido de Williams, tomado por la cámara con la expresión elocuente que luce en la escena decisiva del film

Cine: RUMOR DE ESTUDIOS

Estas noticias fresquitas de la Meca y la Ceca del cine y sus adyacencias no les van a importar mucho ahora, porque ya se sabe que en 1958 conocemos recién los films de hace cinco años y alguno que otro del año pasado. Pero como Uds. guardan y encuadernan LUNES (debe ser la revista más apropiada para encuadernar en cueros), les va a servir como material de consulta. Y al final de cuentas qué tantas explicaciones...! Tengo este material, lo doy y chau!

HOLLYWOOD. La actividad es tan intensa como de costumbre. Se preparan films más largos y más coloreados proyectados en pantallas más anchas con sonidos más fuertes. Es posible que Audrey Hepburn, después de tener como galanes a Gary Cooper y Fred Astaire en sus dos últimas realizaciones, filme ahora una película haciendo pareja amorosa con Barry Fitzgerald. Se trabaja sobre tres temas sobre drogas, una síntesis de la Biblia (durará seis horas y la producirán Cecil B. de Mille y la Sra. Elizabeth Taylor de Todd) y varios westerns con Randolph Scott y Rod Cameron festejando las bodas de oro de estos intérpretes con el género. Se cree que es un record el de estos dos septuagenarios, que se han pasado la vida yendo de un estudio a otro sin bajarse del caballo. Es posible que se filme la vida de James Dean protagonizada por Sal Mineo.

INGLATERRA. La filmación está un poco detenida porque Arthur Rank mandó lustrar el gong que ya no sonaba como antes, pero los planes son muchos. Están previstos tres nuevos films de una serie con Dick Bogarde, que se llamarán "Epa doctor", "Hola doctor" y "Coraje doctor", cinco policiales muy sobrias e inteligentes, dos libretos escritos especialmente por Shakespeare para la pantalla y para que los interprete Laurence Olivier, y una musical con Diana Dors.

FRANCIA. En un galpón abandonado de los suburbios de París

y casi en la indigencia, trabajan juntos Jules Dassin y Robert Bresson preparando un film que se titulará "El crimen perfecto" y cuya acción habrá de transcurrir en Punta del Este. Los exteriores se filmarán en Niza. En todos los demás estudios de la ciudad luz se filman películas con Brigitte Bardot.

ITALIA. Mientras Luchino Visconti prepara una comedia con Marisa Allasio, Federico Fellini filma un argumento muy divertido e intrascendente con Giulietta Massina y Totó. Hay dos o tres películas en proceso de laboratorio con Giovanna Ralli, Sophia Loren y la Lolo, respectivamente. Parece que Vittorio de Sica ha hipotecado su casa y su sueldo y ha comprometido lo que le van a pagar por hacer pequeños personajes en doce próximos films ajenos para hacer un gran tema propio con actores no profesionales. oN se sabe aún el título pero se trata de una comedia optimista.

COPRODUCCIONES. La más importante es una que se prepara con libreto de Tennessee Williams e Ingman Bergman, dirección de Clouzot y actuación central de Giulietta Massina, María Schell y Alan Ladd (en el papel previsto inicialmente para James Dean). Se llamará "Los repetidos". También debe figurar en este apartado la anunciada filmación de "Ismael" de Acevedo Díaz en el Uruguay, como co-producción uruguayo-italiana.

Teatro:

NOTICIAS VARIAS

EN CARTEL. La actividad de los conjuntos es bárbara. En el Victoria, los del Pueblo están locos con Brenta, que se apuntó otro haw al arco. La pieza lleva público y la crítica dijo que están casi todos bien, cosa que hace tiempo no se oía por la calle Río Negro. Hay ambiente para hacer un concurso entre los espectadores corrientes que asisten a los espectáculos, para ver quién adivina por qué la obra se llama "Casas de los viudos". Para ponerle ese título le hubieran dejado el original "Non Olet", que suena mucho mejor y tiene la virtud de que tampoco quiere decir nada. Al Solís lo han

NO SER O SER

tomado por asalto todos los infanto-juveniles del elenco oficial para hacer "Un domingo extraordinario", esa obra de Denis en la que se pasan tres actos sin hacer nada para terminar matando un gato. Se supo que este escritor envidioso le puso ese nombre a la pieza para llevarle la contra a esta revista, que cada vez que sale es siempre "un LUNES extraordinario". Después de intentar varios años con el teatro, los muchachos del Circular cayeron por fin en la cuenta de que las gradas y el redondel les venían formidables para un circo y de ahí ese "1900 y pico" circense que están haciendo con complicidad de Sánchez, Pacheco, Pepino el 88 y el vestuario de Sabat, si el mismo Menchi Sabat que te hace dibujos en esta sección. En casa de Nelly Weissel pusieron a calentar de nuevo el agua y están sirviendo té como en el 56, aunque con con dos o tres caras nuevas en el reparto y alguna cara dura sin bigote. Por suerte ya bajó de cartel "China Coraje y los suyos", aquella obra de Brejt que el día del estreno duró 3 horas 45 minutos. Después le quitaron dos canciones, tres cuadros, un pedazo de carreta y medio practicable pero siguió durando 3 horas 45,porque como dijo otro humorista compatriota, se agrandaron las pausas.

SE ENSAYA. Los de Club de Teatrito estrenan mañana nomás una obra llamada "Amorío", en la que la primer Gigí es dejada por el primo de Doña Rosita para batirse en duelo con Iván Karamazov, mientras una de las Ayolas se hace el amor con el marido de "Living-Room", cosa ésta bastante mal mirada por cierta crítica. La dirige Pausita Larreta con un escenario al que se encargará de lle- Shaw al arco. La pieza lleva público

En El Galpón está pasando una temporada con O'Neill el gran don Alberto Candeau. Cuando el actor se enteró que a lo mejor tenía que trabajar en "Barrio Palermo" con la Comedia, en seguida decidió hacer un "Viaje hacia la noche", pero por las dudas de que Silva Valdés pudiera igual alcanzarlo, cambió de ruta y se fué "Más allá del horizonte". En Teatro Moderno el amo Brenta se esfuerza por hacernos pasar Feydeau por Shaw, o sea "Gato por liebre", mientras que Luisito Zipitría en el Universitario (peleado ya completamente con "Los hermanos" y toda la parentela) se dispone a demostrar que aunque los críticos digan otra cosa, él prepara desde el título sus espectáculos; de ahí que esté por poner "Muerte con ensayo". Finalmente Elia Acevedo Solano trata de hacer marchar el tranvía con destino Odeón y el Tito Pardeiro como guarda. Hay otros chismes pero en este número no caben.

GOYITO

Flamante asociado

...que ha inscripto la señora Dora Scarone de Garrido, de Gral. Aguilar 1156, con el fin de protegerle la salud; sabedora de que MUTUALISTA VETERINARIA PASTEUR, le brinda desde el momento de la inscripción, medicamentos, atención veterinaria, en su casa o en el Sanatorio, intervenciones quirúrgicas, etc. Prolongue la vida de sus animalitos domésticos con la vigilancia permanente de su estado sanitario. Consulte en Mercedes 1675 o por tel. 9 71 24

AROS

DE PISTON

triple acción

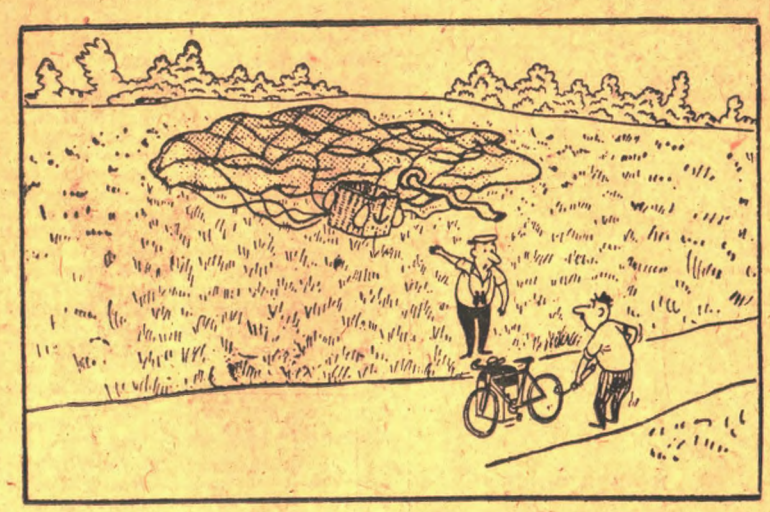
y comunes

Envíos contra reembolso

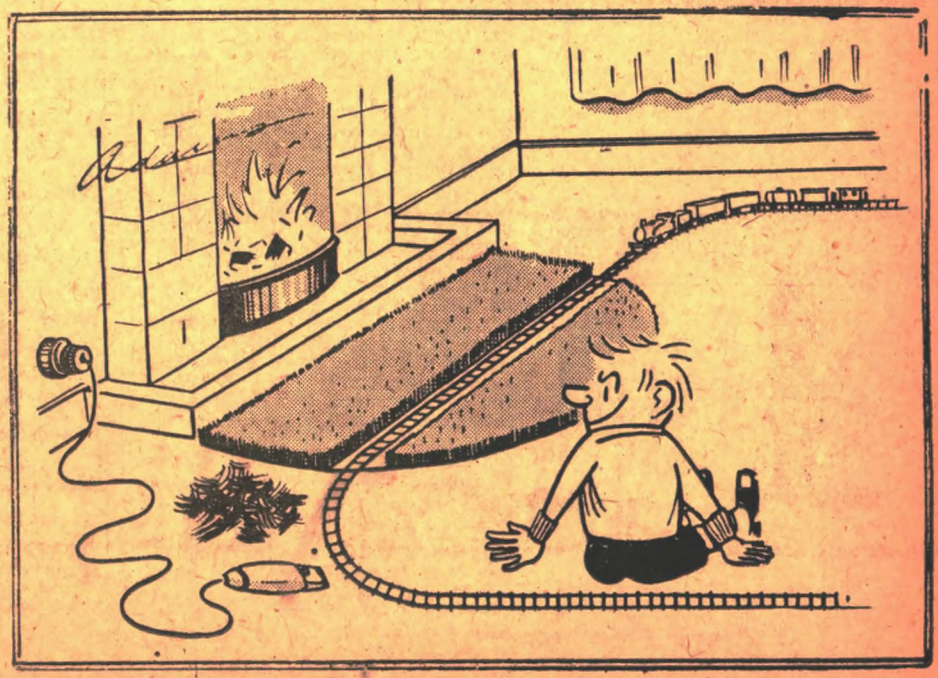
LEOPOLDO GOLDEMBERG Ltda.

PAYSANDU 1168 - TEL. 9 53 22

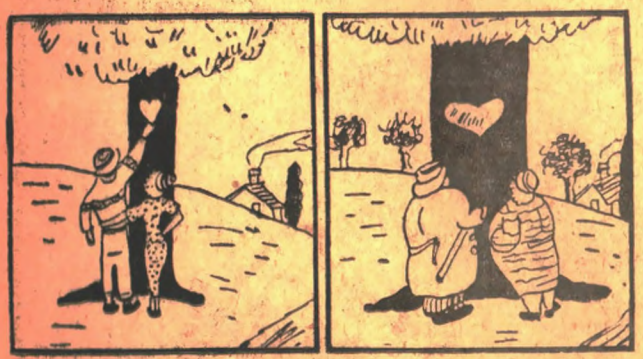
• Humor a cambio libre •



—Diga, ¿no me presta un ratito el inflador?

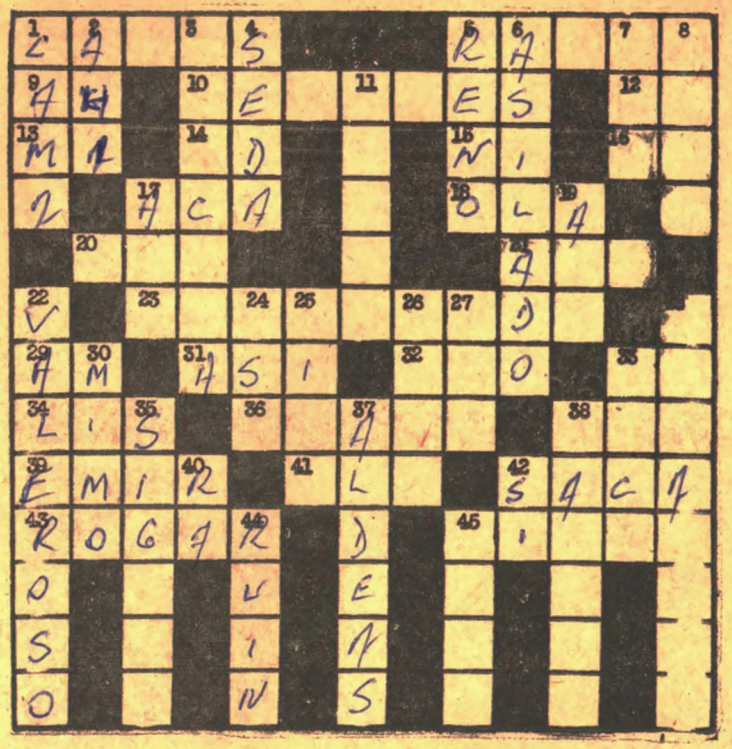


—¡Le aseguro que es piel de camello legítima!



VEINTE AÑOS DESPUES

PALABRAS Crushadas



HORIZONTALES: 1) Ajustado a peso o medida; 5) Ave palmipeda doméstica; 9) Interjección; 10) Partecilla ligera que salta de una materia inflamada y acaba por convertirse en ceniza (Pl.); 12) Preposición inseparable; 13) Nota musical; 14) Forma de aumentativo; 15) Pronombre posesivo; 16) Conjunción; 17) Aquí; 18) Onda marítima; 20) Ave trepadora de Méjico; 21) Oca; 23) Ponerse morado; 29) Ante Meridiano (Abrev.); 31) En esta forma; 32) Repetición de un sonido; 33) Centro América (Abrév.); 34) Lirio; 36) Dícese de ciertas cosas que tienen uno o más años; 38) Preposición; 39) Amir; 41) Interjección que denota aprobación; 42) Extrae; 43) Implorar; 45) Hogueras.

VERTICALES: 1) Lecho para dormir; 2) Adverbio de lugar; 3) Pócima; 4) Clase de tela; 5) Ciervo; 6) Refugiado; 7) Preposición; 8) Piedra preciosa; 11) Diminuta; 17) Nombre de mujer; 19) Sufijo que se añade a los números cardinales para indicar las fracciones de unidad; 22) Valiente; 24) Ursa; 25; Camorra; 26) Pieza de barro cocido que se usa para cubrir los techos; 27) Arbol leguminoso de Venezuela; 28) Aplícase al animal o vegetal que se alimenta y crece con el jugo y substancia de otro a quien vive asido; 30) Cariño, regalo o condescendencia excesiva; 33) Arbusto del Perú de la familia de las eritroxíleas; 35) Sello; 37) Campo común de todos los vecinos de un pueblo (Pl.); 38) Lugar, sitio o estancia; 40) Divinidad egipcia; 42) Nota musical; 44) Vil; 45) Más malo.

(Soluciones en la última página)

mucho gusto... con Crush
MARCA REGISTRADA

RINCON DE LOS ENAMORADOS

MI IDEAL sería encontrar una leona, alta, morocha, de ojos verdes, boca grande y cuerpo de bestia, que al entornar los ojos me llame: "neeeegro", mientras me hace rulitos en los pelitos de la nuca. Contestar a: EL ESPIRITU ANTE TODO.

A RICA Y ESTANCIERA: Me interesaron sus líneas. Nos veremos mañana a la salida del Banco. Espero no defraudarla. LARREA.

DESEARIA ENCONTRAR chica bonita y liberal, sin prejuicios, para ir a pasear por las noches al Parque de los Aliados, del lado de la carreta para allá, pues yo soy gran amante del folklore. Contestar a: GAUCHO CON BOLEADORAS.

QUISIERA HALLAR una chica simpática para compañera de paseos y diversiones. Yo, soy flor de pirata. Respuestas a: EL CORSARIO NEGRO.

SOY SOLTERA, muy seria. Quisiera encontrar por medio de esta sección, caballero culto de buenos modales, capaz de amarme y llevarme al altar. Exijo respeto absoluto. Contestar a: POR FAVOR NO ME HABLES DE AQUELLO.

CETI.

para resolver
EN DOS PATADAS

¿QUE REPRESENTA?

Amigo lector: dé usted una interpretación de este dibujo, a ver si coincide con nosotros.

PROBLEMITA

En una reunión el dueño de casa cortó un hilo en tres partes. Sean éstas X, Y y Z.

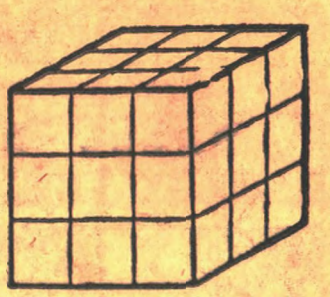
X mide 30 cms.

Y mide 30 cms. más un cuarto de Z.

Y Z es igual a la suma de X más Y.

¿Puede usted decir de qué largo era el hilo?

EL CUBO



Este cubo está formado de 27 cubitos. Si se pinta el exterior con pintura verde: ¿cuántos cubitos del total del cubo quedan sin pintar?

LINEAS TELEFONICAS. — Todas las líneas de estos teléfonos están ocupadas salvo una, que está reservada para Ud. La línea comienza en el ángulo superior izquierdo (el hombre cuya cara es una X) y va por un intrincado laberinto hasta un destino ignorado. Siguiendo las demás líneas podrá saber quién llama a quién en los otros circuitos.

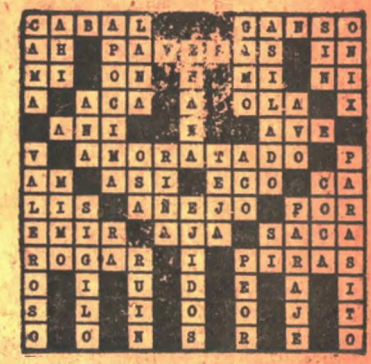
RESERVE CON TIEMPO EL EJEMPLAR NUMERO 22 DE "*LUNES*" QUE APARECE EL PROXIMO 28 DE ABRIL

RELOJ HUMANO

La una y media

SOLUCIONES

PALABRAS CRUSHADAS



¿QUE REPRESENTA?

Un ciempiés durmiendo boca arriba.

PROBLEMITA

X mide 30 cms. o sea que Z medirá 60 + un cuarto de sí mismo, o sea, ¾ Z es igual a 60 cms. Z medirá 80 cms. Y, entonces, medirá 50 cms. Sumando los tres obtenemos 1m.60, el largo del hilo primitivo y la solución del problema.

EL CUBO

Un solo cubito, que es el central, quedará sin pintar.

LINEAS TELEFONICAS

Usted tiene la línea libre para hablar con el número tres. De las demás, el uno está conectado con el siete, el dos con el cuatro y el cinco con el seis.

EL ULTIMO CHISTE

—¿Sanaré, doctor?
—Esté tranquilo que usted va a tener cura.

Gato por liebre... no!!

rechace imitaciones
y peligrosos rellenos de botellas
de gaseosa LIMOL
solo hay UNA

LIMOL

LA MEJOR GASEOSA
INIMITABLE PRODUCTO DE
C.U.B.S.A. S. A. ☆

No me la saco ni "para dormir"
la gran Camisa ARTESANO!